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Proprio vicino,
Lontana e come spaziata
d’eternita

Esperienza della miseria dell'uvomo e della sua salvezza che
in Eve il poeta esprime cosmicamente e nei Quatrains in modo
tutto intimo e personale.

In questa dominante di angoscia che pervade la Ballata,
all'improvviso irrompe la Grazia attraverso la ferita aperta. La
sofferenza, l'oscurita spirituale lo decideranno ai pellegrinaggi a
Chartres, dove termina vittoriosa l'avventura dell’invadente pre-
senza di Dio.

Giova notare che Péguy ha superato la passione violenta nei
confronti di Blanche Raphael, ma non rinnega la tenerezza per la
creatura per la quale, ed insieme alla quale, in qualche modo, ha
pregato nel santuario di Maria, Infatti le di un appuntamento an-
che per dopo la morte: « Si je ne reviens pas, vous irez a Chartres
une fois par an pour moi» (3). (Se non ritornerd, andrete a
Chartres una volta all’anno per me).

(3) Lettre du 16 aodit 1914 (Lettres et Entretiens).
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['arazzo

di Nostra Signora
(La Tapisserie de Notre-Dame)



La pubblicazione & dell’'undici Maggio 1913,
nel decimo cahier della XIV serie.

E’ dedicato « al fedele Lotte e al Bollettino
dei Professori cattolici dell'Universita ».

La Tapisserie de Notre-Dame & un immenso arazzo diviso
in due parti. Nella prima campeggia la cattedrale di Parigi e si
esprime I'amore di Péguy per la cittd dove vive, lavora, soffre,
e dove risiede la sua famiglia, e dove & aperta e attivamente feb-
brile la fucina dei Cabiers, la cittd che ha visto le sue battaglie
per la giustizia e la veritd, anche civili, la citta che riassume la
storia, i valori e i vizi del popolo francese di cui si sente erede,
figlio e fratello vivente, la cittd dominata e protetta dal tempio
dedicato alla Vergine, simbolo e sintesi di tutta una civilta di
fede cristiana.

In questa prima parte il poeta presenta Parigi, la sua citta
elettiva, a Nostra Signora. Saluta I'una e I’altra con un affettuoso
arrivederci, prima di intraprendere I’avventura del suo pellegri-
naggio a Chartres.

E’ come un preludio di suoni precisi e armonici ma un pc’
stilizzati e freddi. Il tema perd della decisione, nell'animo del
peccatore, d’imbarcarsi per 'approdo al si totale a Dio, attraverso
la protezione della Stella del mare, & posto e avviato con chia-
rezza.

L'ouverture si articola in una composizione di sette quat-
tine, a cui fan seguito tre sonetti.

Il secondo momento dell’arazzo & scandito dall’alta poesia
della Presentazione della Beauce a Notre-Dame di Cbhartres, e
dalle cinque preghiere nella Cattedrale.

(1) Bernarp Guvyon, Péguy, Parigi 1960, p. 222.
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« Sotto I'ordine esteriore, si scopre subito un ordine pilt
segreto, un progresso dal pil visibile al pitt intimo, dove il mo-
vimento dell’anima & espresso e simboleggiato da quello del
corpo » (1),

Gia all'inizio della Presentazione, in cui il poeta prega, ma
resta sulla strada, contemplando da lontano, o nell’albergo o da-
vanti alla Cattedrale, esplode « il canto profondo dell’anima » e
si dimentica la musica « un po’ troppo parnassiana » dell’addio a
Parigi. E poi I'orchestrazione piena e fascinosa della preghiera
dentro Notre-Dame, segno della sua resa totale alla Grazia, che
accompagna le confidenze che mettono a nudo il terreno scosceso
del suo spirito e della sua carne, il segreto lacerante del suo
cuore, e la pace pienamente riconquistata coll’aiuto della « Re-
gina delle paci e dei disarmi ».

Lo stile di Péguy & caratterizzato dalla ripetizione, termine
che il poeta non accetta, definendo il suo modo di espressione
come zampilli che nascon da zampilli. Secondo il Guyon, la ripe-
tizione péguyana come origine & il ritorno alle sorgenti piu anti-
che, « & la riscoperta della parentela essenziale tra Poesia e Mu-
sica, tutt’e due figlie della Memoria; come effetti Péguy ne trae
soprattutto I'incantamento, Nei testi in prosa la ripetizione & la
progressiva scoperta del reale, in poesia & 1'operazione dell’incan-
tatore, creazione d’'un fondo sonoro, sul quale sprizzano brusca-
mente le parole essenziali, i gridi, le confessioni. E’ anche un
legame intimo che unisce questo modo di procedere al cammino
naturale dell’anima nella preghiera » (2).

(2) Bernarn GuyoN, o.c., p. 222-223.
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PRESENTAZIONE DI PARIGI A NOSTRA DONNA

L’arazzo assume immediatamente la forma di preghiera, co-
me sempre la poesia di Péguy: preghiera di comunione, nella
quale il poeta si fa anche il rappresentante dei suoi concittadini,
« il portatore d’un destino comune ». Ma « soprattutto preghiera
di presenza, Ad ogni istante evoca e colloca la Presenza unica, e
di fronte a Quella si fa atto di presenza. Presenza di Dio — qui
attraverso la Vergine — all'uvomo e al mondo; presenza dell’ani-
ma a Dio, presenza dell'uvomo all'universo » (1).

Il pellegrino che sta per partire verso l’angosciosa resa
totale, presenta se stesso e I'umanita di Parigi, I'uno e I'altra gra-
vati di peccato, nella consapevolezza della impotenza umana, del-
la miseria dei propri meriti, disarmato perd d’ogni orgoglio e sen-
za pretendere privilegi d’esenzione dalla comune condizione uma-
na, rema nudo come ogni altro, affidando la traversata dura della
vita e della salvezza, e il pellegrinaggio da Parigi a Chartres, dal
peccato alla grazia, alla Stella del mare, che s’innalza sugli oceani.

La fede riconquistata, la vita di fede che Péguy conduce, &
una continua tempestosa lotta tra grazia e peccato. Péguy non &
facile ottimista, E’ il cantore della Speranza — come nel Portico
del mistero della seconda virts — ma una speranza che fiorisce
faticosamente da una esperienza tragica, dall’occhio spalancato
sul dolore universale, sulla sofferenza personale. Donde I’accento
sull’angoscia, collocata in primo piano. Péguy perd non & neppure
pessimista. Sa cantare anche il sorriso: un sorriso, non olimpico,
ma drammatico ed eroico, quello che spunta fra le lacrime. Il
temperamento di Péguy non & quello di un uomo che accetti
passivamente, che goda in piena liberta o che si rassegni alla
cifra fatale.

E’ dall’angoscia che nasce la preghiera, & dalla tristezza del
peccato che nasce e s’irrobustisce nel poeta la grazia pagata a

(1) Arsert BEcuiN, La priére de Péguy, Neuchatel 1942, pp. 92-93.
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caro prezzo. « Quando una certa angoscia, quando un certo gusto
d’una certa angoscia, quando un certo grado o piuttosto quando
un certo tono d’una certa angoscia appare nella storia del mondo,
allora il cristianesimo si rifa vivo » (2).

Tristezza feconda — quella della Croce — che dal piombo
del peccato, attraverso una prodigiosa alchimia, estrae 'oro della
grazia.

Al tema del peccato, pagato dal Figlio della Vergine, si
aggiunge in sordina il tema socio-politico nell’immagine del capo
del vascello, un ragazzo di casa, che fischia e gestisce breve e de-
ciso, un testardo. Péguy & e rimane figlio del popolo. Si sa della
sua diatriba contro la Sorbona (3) e contro le astrattezze degli
intellettuali e la sua avversione per ogni rigido sistema. La sua
idea dello Stato & che garantisca la liberta e la dignita dell’'uomo.
Uno Stato esige un capo. Per Péguy il capo deve incarnare le
virti del popolo, deve essere capace di amalgamare la comunita
nazionale ed avere il coraggio come Giovanna tanto in guerra
come nella preghiera. Non un padrone, ma un capo che comandi
per il popolo, insieme al popolo e dia ordini decisi contro ogni
anarchia (4). Sembra un ritratto di Péguy: rude, testardo, con uno
spirito d’infanzia che unisce a quello del sacrificio, dell’offerta,
come se unisse la primavera dell’Incarnazione e il grido insangui-
nato del Calvario.

La guglia di Notre Dame domina Parigi

(2) Crio, Oeuvres complétes, t. VIII, Gallimard 1933, p. 173.

(3) cfr. L’Argent suite, ch’® tutto una satira della Sorbona e del-
l'insegnamento superiore, e dove & ripreso il tema del rapporto dello
spirituale col temporale.

(4) cfr. Jean Russer, Péguy, éd. Universit, Parigi 1963, pp. 108
e ss.
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PRESENTAZIONE DI PARIGI A NosTRA DONNA

Stella del mare ecco la pesa nave

in cui remiamo nudi al tuo comando;
ecco la nostra angoscia ed il disarmo;
ecco la chiusa d’acqua lungo il Louvre.

Ecco il nostro apparato e il nostro capo.
E’ un ragazzo di casa che ogni tanto
fischia, e pari non ha nel governare.
Egli ha la testa dura e il gesto breve.

Regina che t’innalzi sugli oceani,

quando saremo al largo a noi tu pensa.

E’ il giorno che s’imbarca il nostrc carico.
Ecco I’enorme gru e i suoi ruggiti.

Se si dovesse caricar di meriti,
questo legno al tuo soglio giungerebbe
pit vuoto della noce che ha lasciato
cascare lo scoiattolo dall’'unghie.

Nessun pesce entrerebbe nella rete
e arriveremmo al mare dei sargassi
trascinando l'inutile carcassa

e gli Inglesi (*) direbber: « nulla han preso ».

(*) 11 cantore di Giovanna d’Arco e 'ammiratore di Napoleone ac-

cenna ai tradizionali antagonisti della Francia, combattuti dall'una e
dall’altro.
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PRESENTATION DE PAris A NoTre DaME

Etoile de la mer voici la lourde nef

O nous ramons tout nuds sous vos commandements;
Voici notre détresse et nos désarmements;

Voici le quai du Louvre, et I'écluse, et le bief.

Voici notre appareil et voici notre chef.

C’est un gars de chez nous qui siffle par moments.
Il n’a pas son pareil pour les gouvernements.

Il a la téte dure et le geste un peu bref.

Reine qui vous levez sur tous les océans,

Vous penserex a nous quand nous serons au large.
Aujourd’bui c’est le jour d’embarquer notre charge.
Voici Uénorme grue et les longs meuglements.

S’il fallait le charger de nos pauvres vertus,

Ce vaisseau s’en irait vers votre auguste seuil
Plus creux que la noisette aprés que Uécureuil
L’a laissé retomber de ses ongles pointus.

Nuls ballots n’entreraient par les panneaux béants
Et nous arriverions dans la mer de sargasse
Trainant cette inutile et grotesque carcasse

Et les Anglais diraient: Ils n’ont rien mis dedans.
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Ma noi sapremo empitlo, lo giuriamo.

Sara il pilt bello in questo illustre porto.

E sara colmo fino alla frisata.
E quando & pieno l'incoroneremo.

Non stiveremo il nostro vile mais,

ma ’oro e il grano di cui siam forniti.
E terrd il mare: ché sard gravato

dei peccati pagati da tuo figlio.

Mais nous saurons Vemplir et nous vous le jurons.
I sera le plus beau dans cet illustre port.

La cargaison ira jusque sur le plat-bord.

Et quand il sera plein nous le couronnerons.

Nous n’y chargerons pas notre pauvre madis,
Mais de Uor et du blé que nous emporterons.
Et il tiendra la mer: car nous le chargerons
Du poids de nos péchés payés par votre fils.
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PARIGI NAVE DA CARICO

Nel persistere dell'immagine marinara, Parigi si presenta
ora nella forma d'un cargo colmo di cose preziose come oro, di
cose semplici come i piccoli fiori violacei della verbena, di virti
e di vizi. Nave carica di tante pene stivate nell’arco di una lunga
storia che incomincia da quando la cittd si chiamava Lutetia.
Ai vizi contro la giustizia, la verita, la liberta, la cultura, il socia-
lismo dal volto umano, la tivoluzione, il poeta contrappone le
virth della giustezza d’anima, del rimpianto severo, dell’onore e
della preghiera. Si sente figlio dei padri, & solidale con due mil-
lenni di storia, pronto a soffrire la sua pena, a portare il suo peso,
a dare alla tradizione il suo contributo di approfondimento e di
rinnovamento. Péguy & un rivoluzionario radicato nella tradi-
zione. « Cid che fa la forza di una piena situazione tradizionale,
¢ che situata nell’attualitd essa raccoglie nell’azione presente, e
nella vita attuale, tutta una piena umaniti passata, tutta una anti-
chita di vita e d’azione, di pensiero, di sentimento, di passione,
di storia; contro tutto questo, nulla, assolutamente nulla vale se
non una piena azione, una piena situazione rivoluzionaria, ciog
non un rovesciamento arbitrario, un capovolgimento artificioso,
un’eversione politica, ma al contrario un richiamo interiore, un
richiamo piu profondo ad altre forze umane, a umanita pitt pro-
fonde, un nuovo e pit profondo colpo di sonda alle antiche ine-
sauribili e comuni risorse... Una rivoluzione & un’escavazione, un
approfondimento, un superamento in profondita » (1).

Rivoluzione dunque come grandezza di tradizione umana e
religiosa, da far rivivere e arricchire. Ed equilibrio, la giustezza
d’anima: « Né troppo, né troppo poco: la misura ». « La giusta
misura (insieme, inseparabilmente); la giustezza, la giustizia » (2).

(1) Oeuvres en prose (1898-1908), Gallimard, « Pléiade», 1959,
p. 1377-1378.
(2) Deuxitme élegie, Gallimard, p. 130.
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E lonore: altro imperativo della tradizione, stampato nel-
'animo di Péguy come un’esigenza ineluttabile.

E infine la vela della preghiera, issata all’altezza dell’ori-
fiamma, insegna dell’impero carolingio, dei re Capetingi e di San
Dionigi, come ala portante che alleggerisce il gravame di pena e
assicura la continuitd della rotta verso I'approdo.

Il primo pilastro della nave (navata)
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PARIGI NAVE DA CARICO

Doppio cargo alle rive della Senna,
d’oro e porpora e mirra e cinnamomo,
di grano e segale e giustezza d’anima,
e d’umiltd, d’orgoglio e di verbena;

di lunga pena i padri t’han colmato,

dopo millenni che tu vieni all'onda,

che nessun carico & si greve al remo,
e nessun’altra stiva sl pigiata.

Ma si serio rimpianto apporteremo,
d’onor nutrito e fondo per la fiamma,
che al capo sembrera sacco di preci,

e l'isserd fin su all’orifiamma,
armato sotto Settimio Severo, (1)
doppio cargo ai pie’ di Nostra Donna.

PARIS VAISSEAU DE CHARGE

Double vaisseau de charge aux deux rives de Seine
Vaisseau de pourpre et d’or, de myrrbe et de

[ cinname,
Vaisseau de blé, de seigle, et de justesse d’dme,
D’bhumilité, d’orgueil, et de simple verveine;

Nos péres t'ont comblé d’une si longue peine,
Depuis mille et mille ans que tu viens a la lame,
Que nulle cargaison n’est si lourde a la rame,
Et que nul bitiment n’a la panse aussi pleine.

Mais nous apporterons un regret si sévére,
Et si nourri d’honneur, et si creusé de flamme,
Que le chef le prendra pour un sac de priére,

Et le fera bisser jusque sous Voriflamme,
Navire appareillé sous Septime Sévére,
Double vaisseau de charge aux pieds de Notre Dame.

(1) Imperatore dal 193 al 211: curd l'organizzazione delle province
e pacificd I'impero, Era stato governatore in Gallia nel 187.
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PARIGI DOPPIA GALERA

Parigi doppia galera & comprensibile solo attraverso la co-
noscenza del concetto che Péguy aveva della storia, un concetto
che si muove sulla linea della Citta di Dio di S. Agostino, e del
Discorso sulla storia universale di Bossuet.

Per il pellegrino di Chartres tutto I'orizzonte storico & occu-
pato dal misterioso destino della razza ebraica, dall’elezione di
Israele, col suo messaggio, colla sua cultura da un lato; e dal-
I'altro dalla elezione, sia pure ad un livello inferiore, dei Greci,
che col linguaggio di Platone e di Plotino han saputo parlare
degli d&i e della bellezza temporale, di saggezza e di salute, di
armonia e di divina intelligenza, del destino del fato e della
polis (1), e infine dall’elezione dei Romani, Pacificatori, Edifica-
tori, Organizzatori, Codificatori, i creatori della pax romana, i
cultori dello jus atque lex (2).

Il Cristianesimo eredita le tre culture, e il poeta si sente
figlio, erede delle stesse.

Péguy non cerca da teologo di determinare lo stato della
natura umana prima del peccato originale e della concessione del-
la grazia cristiana, Si ferma all’evento. E non si pone neppure il
problema se altre culture o popoli, al di fuori del mondo giu-
daico-greco-latino, fossero eventualmente capaci di servire da
culla o da radice al cristianesimo e alla Chiesa nascente. Péguy
¢ soddisfatto della realtd delle condizioni storiche e geografiche
nelle quali si & di fatto realizzata la prima espansione cristiana (3).

Del mondo antico, dell’ansichita pagana cosi parla lo stesso
Péguy: «E’ difficile non considerare il mondo antico, la citfd
antica, la Grecia e Roma come soggetti di una specie di vocazione

(1) cfr. Situations, Gallimard, Collection Blanche, p. 125.

(2) cfr. Epitre votive.., in Le choix de Péguy, 1952, Gallimard,
p. 237.

(3) cfr. P. Duprovyg, La réligion de Péguy, Paris 1965, p. 480.
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¢ di destinazione temporali e come incaricati di preparare per
Gest nascente 'immenso apparato che era il mondo sotto il go-
verno di Roma. E’ la stessa tesi di Bossuet nel Discours sur
Phistoire universelle. Israele ci ha dato Dio medesimo. Roma ci
ha dato la sola ripartizione del mondo dove Dio poteva modellare
il suo nuovo impero ». E ancora: « E’ certo che mentre Israel:e
perseguiva il suo destino profetico, la Grecia ¢ Roma persegui-
vano un destino non indifferente, e che vi & in Omero e in
Eschilo e in Sofocle e in Virgilio non si sa quale misteriosa anti-
cipazione della bellezza cristiana. Sembra che Gesu ab‘Pia avuto
allo stesso tempo e una tazza ufficiale e una razza ufficiosa. Non
v’ alcun dubbio che il popolo di Israele & il popolo di Dio, ma
¢ altrettanto evidente che nel santo cristiano, oltre alla consacra-
ione unica e totale che gli & data dalla venuta di Gesli, v'¢ non
si sa quali elementi misteriosi venuti da lontano e non soltant? gh
elementi ufficiali mutuati dai profeti, ma come elementi di
un’altra grazia, mutuati dagli eroi e dai sapienti » (4).

(4) Le Commentaire d'Eve, op. cit., pp. 216217.
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PARIGI DOPPIA GALERA

Dallo spuntar del Giorno ai cedri biblici
doppia galera lungo il gran bazar,
e il grande ministero e il tetro alcizar,

fra lutti familiari e virtd pubbliche;

sotto gli ottanta re, le tre Repubbliche,
sotto Napoleone e Alessandro e Cesare,

i padri hanno tentato il rischio centuplo,
fedeli e curvi sui tuoi remi obliqui.

Noi al lor posto sullo stesso banco,
remeremo di reni, nuca e anima,
curvi, rotti, piagati alla catena;

resisterem bloccati al nostro remo,

come i padri forzati sulla Senna,
galeotti stesi ai pie’ di Nostra Donna.
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PARIS DOUBLE GALERE

Depuis le Point-du-Jour jusqu’aux cédres bibliques
Double galére assise au long du grand bazar,

Et du grand ministére, et du morne alcazar,

Parmi les deuils privés et les vertus publiques;

Sous les quatre-vingts rois et les trois Républiques,
Et sous Napoléon, Alexandre et César,

Nos peéres ont tenté le centuple basard,
Fidélement courbés sur tes rames obliques.

Et nous prenant leur place au méme banc de chéne,
Nous ramerons des reins, de la nuque, de 'dme,
Pliés, cassés, meurtris, saignants sous notre chaine;

Et nous tiendrons le coup, rivés sur notre rame,

Forgats fils de forcats aux deux rives de Seine,
Galériens couchés aux pieds de Notre Dame.
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PARIGI VASCELLO DI GUERRA

Péguy amava la Francia. Ma I'amore per la sua patria « non
¢ né disprezzo per gli altri popoli, né un idealismo; & un senti-
mento carnale attaccato a una terra, a un popolo, ad alcune vite
che gli sono particolarmente care » (1). E difende la Francia non
per se stessa, ma nella misura in cui essa obbediva « a due impe-
gni, a due fedelta, alla sua vocazione di cristianita e alla sua
vocazione di liberta » (2).

Péguy amava la vita militare « con la gioia d’un ragazzo che
parta per le vacanze, amava la marcia, le canzoni e gli uomini,
le sfilate militari... La sua immaginazione fa corpo con l'esercito,
le sue miserie e le sue glorie, le sue marce, le sue vivandiere, e i
suoi cannoni » (3).

Da questo si capisce il desiderio del poeta di essere prescelto
come valletto presso i cannoni di Parigi, quei « mostri verdi »
accucciati davanti al Santuario e come custoditi e benedetti da
Notre-Dame.

Qui pud nascere il dubbio del lettore, specialmente non fran-
cese, sullo sconcertante atteggiamento interiore d’'un uomo che
crede al Vangelo e vive la realtd religiosa delle Beatitudini, e che
allo stesso tempo sembra esaltare quel fenomeno crudele e disu-
mano che ¢ la guerra.

Nel risveglio del nazionalismo francese in crescendo dal 1905
al 1914, I'opera di Péguy costituisce uno dei capitoli obbligati di
quella storia. Ma il tema & troppo complesso per trattarne qui
a fondo. Basterd accennare ad alcuni elementi fondamentali per
orientare un giudizio possibilmente oggettivo su Péguy di fronte
al tema della guerra,

(1) JeaN DEeLAPORTE, Péguy dans son temps et dans le nétre, Plon,
Parigi 1944, p. 455.

(2) Pteuy, L'Argent suite, Oeuvres en prose, Pléiade 1961, p. 1262.

(3) P. DupLoYE, La réligion de Péguy, Parigi 1965, p. 103.
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La guerra & essenzialmente per Péguy una categoria di pen-
siero, non solo un fatto risultante dall’emotivitd o dall’immagi-
nazione, perché essa ¢ ineluttabilmente uno dei fatti caratteristici
dell’esistenza umana, Nel linguaggio del nostro & una regolatrice
essenziale, mostruosa ma inevitabile, E la teologia della guerra
si fonda per Péguy essenzialmente sulla teologia dell’evento che
¢ imprevedibilitd o aggressivita del reale, una forma di fatalita,
che si pud maledire, ma che & saggezza elementare non ignorare.
Della convinzione di Péguy sul carattere inevitabile della guerra
franco-tedesca dove egli stesso andrd a morire, un giudizio storico
pud rilevarne I'apprezzamento sbagliato o contestabile. Ma si deve
anche tener presente l'atteggiamento umano, la mistica cristiana
che lo scrittore ne trae. La pace armata a cui & costretta la Fran-
cia ha come conseguenza inattesa di forzare 'uomo, che & l'og-
getto della mobilitazione, ad una virth specificamente cristiana
che & linsicurezza, la non-conoscenza del domani. Agli occhi
di Péguy, questo & uno di quegli strani compensi che inducono
indirettamente un mondo non cristiano, il vivere borghese della
belle époque, ad atteggiamenti di disciplina, di sorveglianza, di
pil severa esistenza, che sono riconducibili al Vangelo. Inoltre, il
pensiero politico di Péguy non & determinato da situazioni con-
tingenti, ma dalla considerazione che nel mondo ¢’ un enorme
potenziale di barbarie. C’¢ un uomo barbaro che scatena la guer-
ra per annientare altri uomini, e¢ c’¢ I'vomo libero che subisce
la guerra per la libertd, per la difesa della civiltd, per la salva-
guardia di diritti e di valori, E il grande concetto della realta
terrena che gli proviene dall'Incarnazione, gli fa scrivere in
Notre Patrie: « Un Augusto, un Cesare son coloro che fanno la
quantitd di terra temporale dove un Virgilio si pud fare inten-
dere... E’ il soldato francese che permette che si parli francese

(4) Per il tema, la guerra e Péguy, cfr. tutto il capitolo La guerre,
dell’opera di P. Duployé, pp. 103-116. Sulla guerra alcuni testi di Péguy:
in Morceaux choisis, prose, Gallimard, 1928, p. 181, 187. Nella collezione
Blanche di Gallimard: Notre Patrie, 11-34, 70; De Jean Coste, p. 219;
L’Argent, pp. 249, 250; Par ce demi-clair matin, p. 27, 102.
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a Parigi... Il soldato misura la quantitd di terra dove un’anima
pud respirare » (4). Ecco perché Parigi & stata infiorata del san-
gue di belle morti. Ecco perché anche Giovanna pensa alla guerra
e non pud restare passiva di fronte a tutta la violenza del male
nel mondo: « Tutti i nostri sforzi sono vani; vana la nostra
caritd, La guerra & pil forte di noi nel produrre sofferenze...»;
« sapete, signora Gervaise, che noi, che ci vediamo passare tutto
questo sotto gli occhi senza fare altro che delle vane carita...
noi ne siamo complici? » (5).

Ma Giovanna d’Arco giunge fino alla maledizione: «La
guerra & lo strumento piu efficace per produrte dolore... Male-
detta sia essa, maledetta da Dio e maledetti coloro che ’hanno
portata sul suolo di Francia». E in Eve Péguy esprime la sua
veritd ultima, facendo dire da Gesu stesso:

« Tu vedi montar la doppia demenza
Demenza d’odio e disumanita...
... Per due palmi di terra sempre guerra?...»

E infine, in una delle preghiere nella Cattedrale, Péguy pren-
derd a testimone del suo pensieto la stessa Vergine:

« Non abbiamo pilt gusto per le armi,
Regina delle paci e dei disarmi ».

(5) Oeuvres poétiques complétes, Pléiade, p. 20-21, 56-57.
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Notre Dame dalla Senna di notte
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PARIGI VASCELLO DI GUERRA

Doppio vascello lungo i colonnati,
gia struttura dal centuplo portello,
oggi officina e cassaforte chiusa
sul segreto di sorde cannonate.

Calde canzoni i padri t’han danzato,

di belle morti il sangue t’ha infiorato,
quando ai due lati sul castel di prua
balzava il branco delle carronate (1).

Ma al tuo destin gigante porteremo
un cuor si serio e sl di fiamma acceso,
e di tutti gli oceani si curioso,

per la stessa orifiamma anche noi militi,

che ci faran valletti ai tuoi cannoni,
mostri verdi ai pie’ di Nostra Donna.

(1) Specie di artiglieria marina, corta di canna e grossa di calibro,

di poca volata.

PARIS VAISSEAU DE GUERRE

Double vaisseau de ligne au long des colonnades,
Autrefois batiment au centuple sabord,
Aujourd’bui lourde usine, énorme coffre-fort
Fermé sur le secret des sourdes canonnades.

Nos péres t'ont dansé de chaudes sérénades,
Iis 'ont fleuri du sang de la plus belle mort,
Quand au gaillard d’avant vers U'un et U'autre bord
Bondissait le troupeau des graves caronades.

Mais nous apporterons & tes destins géants
Un ceeur si sérieux et si brilé de flamme,
Un coeur si curieux de tous les océans,

Soldats fils de soldats sous la méme oriflamme,

Qu’on nous mettra valets de tes canons béants,
Monstres verts accroupis aux pieds de Notre Dame.

91



PRESENTAZIONE DELLA BEAUCE A NOTRE-DAME
DI CHARTRES

Il poeta presenta alla Vergine la terra della sua infanzia,
quella vasta pianura nella grande ansa della bionda Loira, vigi-
lata e benedetta dalla Stella del mare.

Poi il pellegrino, in un mirabile e spiritualmente geometrico
contrappunto, offre e presenta se stesso, contrapponendo al « pe-
sante lino» e all’« ondata dell’oceano di grano », « il piatto del
suo magro amore » e « l'oceano d’una pena immensa ». Pena che
si aggrava per I'assenza degli amici e il venir meno degli affetti
nel paese nativo, ¢ che sembra significata in consonanza dalla
fatica fisica, la quale perd & gia il segno del pieno abbandono alla
grazia e si fa « forza piena » della fede che segue la « voce »
dominante la pianura austera.

Il paesaggio man mano si allarga, & visione pittoresca che
presto si approfondisce, s’interiorizza, si fa storia e memoria e
rievocazione dell’infanzia e desiderio e speranza di riconquista
dell’innocenza,

Quando Péguy intravede la fléche unique au monde, il cam-
panile stupendo innalzato verso I’Assunzione di Maria, « il cam-
panile di Chartres, piantato in pieno sole come uno stendardo,
non aveva pit nulla da cercare. Lo vediamo gettarsi a nuoto at-
traverso l'oceano di grano della Beauce verso quella riva sacra.
La raggiunge. Il portico della Speranza I'accoglie » (1).

Ma prima dell’approdo lo accoglie una famiglia amica. Stu-
pendo « interno » di focolare, dove l'ospitalitd & vissuta in una
calda ed intima atmosfera, serenamente umana e profondamente
cristiana.

La casa amica ed ospite fraterna
a noi concesse il letto del figliolo.
Vent’anni di ricordi era il coppiere,

(1) P, CLAauDEL, Péguy, in Qeuvres en prose, la Pléiade, Gallimard,
1965, p. 537.
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spezzava il pane una materna mano.
Solenne la mia infanzia riviveva
qui tutta, il Benedicite fu detto.
D’onore e fedelta secoli quattro
facevan del lenzuolo un letto eterno.

Si avvicina il momento per il pellegrino di mettersi a nudo
di fronte alla coscienza e di prendere decisioni irrevocabili.

Eccoci giunti sull’alta terrazza

dove nulla nasconde 'uvomo a Dio,
nessuna maschera di tempo e luogo
potra salvarci, Dio, dal tuo agguato.

La sua indegnita gli procura anche il « terrore e il tormento
occulto » d’essere solo davanti alla faccia della « regina mae-
stosa ». Ma subito dopo si sgrana la litania alla Vergine, regina
e madre, perché s’interponga presso il Giudice, il cui decreto &
insormontabile altrimenti, per il quale il fatto compiuto & con-
danna « senza appello e ordine invitto », E si affida a Colei che &

ferma speranza sull’ultima spiaggia,
sull'ultimo poggio I’unica guglia.

Tanto piti che ormai la guglia & specchio dell’elevazione del
pocta:

Senza errore ¢ la pietra e senza macchia,

la pili alta preghiera mai elevata,

la pid giusta ragione mai lanciata,

e in un cielo infinito il tratto sommo.
Quello che non morra d’alcuna morte,
pegno e ritratto del nostro distacco,
specchio e traccia del nostro cambiar mente.

La lunga lirica termina con due richieste. In queste non si
fa'menzione dei figli ammalati. Va ricordato che un primo pelle-
grinaggio Péguy lo fece a piedi nel 1912, dal 15 al 17 Giugno.
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Ce ne furono altri in seguito, uno con ’amico Alain-Fournier, un
altro con il figlio maggiore Marcello. Nel Portico della seconda
Virts, il poeta racconta come aveva affidato i figli alla Madonna
di Chartres. La prima volta era andato a Chartres anche per una
ferita personale mal cicatrizzata. Vi era andato a pregare e molto
per se stesso e per la persona castamente e violentemente amata
(Blanche Raphaél), dalla quale non poteva strapparsi senza un
« voto » (2).

Una delle richieste della preghiera, rievocante la morte del
giovane Réné Bichet, amico di Alain-Fournier, avvenuta nella
settimana di Natale del 1912, in seguito ad una imprudente inie-
zione di morfina, & che la Vergine riceva il ragazzo nella sua
misericordia, cosi che dove & passata la morte, passi la grazia.

La seconda domanda riguarda I'ultima tappa del viaggio ter-
restre, che & la morte: « Nunc et in hora per noi ti preghiamo ».
Una preghiera intrisa di malinconia e di speranza. La tristezza
d’una vita distorta, l'otrore della fine ultima, ma nello stesso
tempo la certezza della salvezza nella misericordia di Dio e della
Mediatrice, e una fine che & porta che si apre sull’infinito:

Nulla vogliam, rifugio al peccatore,
se non l'ultimo posto in purgatorio,
per pianger la tragedia nostra a lungo
e contemplar da lungi il tuo splendore.

In questa lirica, si pud dire, c’¢ tutta Pestetica di Péguy. Le
quartine si rispondono come sempre adeguatamente. I temi sono
intrecciati con saggezza e ingegnositi come in una fuga monu-
mentale. Basta avere l'orecchio per cogliere la musica, monotona
in apparenza, ma cosl variata per I'efflorescenza delle immagini,
per i contrasti imprevedibili, per ’audacia delle convergenze, per
la melodiosa disposizione dei fili che cotrono a formare la trama.
André Gide giudicava insopportabili, ciod artificiali, le ripetizioni.

(2) Cfr. la prefazione di Stanislas Fumet a Les Tapisseries, Gallimard,
1968, p. 21-22.
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Péguy non vuol sentir parlare di ripetizione. Per lui si tratta di
zampilli interiori che scaturiscono da altri zampilli e si rinnovano
in ancora altri zampilli diversi. Per chiarire meglio, Péguy inventa
anche un neologismo — resurgement — come un risorgere per-
petuo che ricade in falde di versi, in zampilli di azione (3). Per
questo il poeta, a differenza di qualche critico, non si annoia.
Come non si annoia nelle lunghe marce del suo spirito con il suo
corpo che si affatica su una strada che conduce ad una meta
desiderata, anche se non & di questo mondo (4).

La cattedrale di Chartres vista dal pellegrino

(3) Cfr. Le Commentaire d’Eve, scritto dallo stesso Péguy, in
L’Eve de Péguy di A. Béguin, Parigi, 1948, p. 209.
(4) Cfr. Prefazione di Stanislas Fumet, oc., p. 23-24.
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PRESENTAZIONE DELLA BEAUCE
A NoTRE DAME DE CHARTRES

Stella del mare, ecco il pesante lino

e ’'ondata dell’oceano di grano

e la viva schiuma e i colmi granai,

ecco il tuo sguardo sull’immenso manto

e la tua voce in questa austera piana,
gli amici assenti e i cuori spopolati

e ai nostri fianchi i pugni semiaperti
e la nostra stanchezza e forza piena.

Stella del mattino, eccelsa regina,
veniamo verso la tua corte illustre,

e ecco il piatto del nostro magro amore,
e ecco l'oceano d’una pena immensa.

Un singhiozzo trapassa 1’orizzonte.

Fan pochi tetti come un arcipelago (1).
Quasi un richiamo vien dal campanile.
La tozza chiesa sembra una casupola.

Alla tua cattedrale navighiamo.
Galleggiano ogni tanto biche a serti,
tonde come torri, opulente e sole
come casseri in cima all’ammiraglia.

Di questa terra han fatto due millenni
un serbatoio per tutte I’etd nuove.
Mille anni di tua grazia han construito
un luogo di riposo (2) al solitario.

(1) In mezzo a queste onde di grano in movimento, alcuni tetti emer-

gono come un arcipelago.

(2) reposoir, un altare, ove sosta il Santissimo Sacramento durante

una processione.
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Etoile de la mer voici la lourde nappe

Et la profonde houle et I'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense chape

Et voici votre voix sur cette lourde plaine
Et nos amis absents et nos ceeurs dépeuplés
Voici le long de nous nos poings désassemblés
Et notre lassitude et notre force pleine.

Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour,
Et voici le plateau de notre pauvre amour,

Et voici l'océan de notre immense peine.

Un sanglot réde et court par-dela I’horizon.

A peine quelques toits font comme un archipel.
Du vieux clocher retombe une sorte d’appel.
L’épaisse église semble une basse maison.

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chiteaux sur la barque amirale.

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre
Un réservoir sans fin pour les dges nouveaux.
Mille ans de votre grice ont fait de ces travaux
Un reposoir sans fin pour Udme solitaire.
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10.

11.

12,

28

Ci vedi in marcia sulla strada dritta,
polverosi, infangati e pioggia in bocca.
Su d’un ventaglio aperto a tutti i venti
per noi la via maggiore & porta stretta (3).

Tiriam diritto con le mani ai fianchi,
senza apparati, ninnoli o discorsi,
d’un passo eguale senza fretta o corsa,
dai campi pill presenti ai pil vicini.

Ci vedi in marcia, noi gente pietosa.
Non avanziam che passo dopo passo.
Ma in venti secoli popolo e re

con tutto il séguito ed il lor pollame

E i cappelli a piuma e il servidorame
hanno insegnato a viver familiare,
come si pud marciare nella sera

d’una battaglia all’ultimo quadrato.

Per te siam nati presso questa piana,
nell’ansa della nostra bionda Loira,

un fiume di sabbia, un fiume di gloria
& qui a baciare il tuo augusto manto.

Sull’orlo della piana siamo nati,

nell’antica Orléans severa e seria,
e la Loira fluente e talor fangosa
& qui a lavare i piedi della costa.

(3) Mt., VII, 14: la porta stretta che conduce alla salvezza.

10.

1.

12.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents.
Sur ce large éventail ouvert a tous les vents

La route nationale est notre porte étroite.

Nous allons devant nous, les mains le long des
[ poches,
Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,
D’un pas toujours égal, sans hite ni recours,
Des champs les plus présents vers les champs les
[ plus proches.

Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille.
Nous n’avancons jamais que d’un pas & la fois.
Mais vingt siécles de peuple et vingt siécles de rois,
Et toute leur séquelle et toute leur volaille

Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille
Ont appris ce que c’est que d’'étre familiers,
Et comme on peut marcher, les pieds dans ses
[ souliers,
Vers un dernier carré le soir d’une bataille.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau,
Dans le recourbement de notre blonde Loire,

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire

N’est la que pour baiser votre auguste mantea.

Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau,
Dans Uantique Orléans sévére et sérieuse,

Et la Loire coulante et souvent limoneuse
N’est la que pour laver les pieds de ce coteau.
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13. Siam nati presso la tua piana Beauce
e conoscemmo fin dagli anni verdi
la fattoria e i rudi contadini
e la chiusa nel borgo e vanga e fossa.

14. Siam nati presso la tua piana Beauce
e conoscemmo dai rimpianti primi
quale disperazione pud celare
un sole che discende in cielo rosso

15. e che tramonta raso al suol fatale

come un giusto duro e quale sbarra equo,

giusto come legge, arto come botro,
come dado aperto e com’asse liscio (4)

16. Uno di noi (5), dalla feconda gleba
ha fatto zampillar con un sol balzo
da una sola sorgente ed un sol gesto
a te assunta la guglia unica al mondo.

17. Torre di David, ecco la tua torre,
la spiga che mai corsa sia pitt dura
verso un cielo sereno e di clemenza,
e il piti bel fiore della tua corona.

18. Uno dei nostri ha fatto qui sgorgare
dal suolo fino ai piedi della croce,
pit alta d’ogni re e d’ogni santo
la freccia netta che non pud fallire.

(4) Esperienza del dolore inevitabile (fatale), che nasce implacabile

dal limite dell’uomo, ma chiaro come una giusta legge.

(5) E’ lo scultore Jean de Beauce del XVI secolo, a cui si deve la

pit alta delle guglie di Notre-Dame di Chartres.
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13.

14.

15.

16.

| 7

18.

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce
Et nous avons connu dés nos plus jeunes ans

Le portail de la ferme et les durs paysans

Et Penclos dans le bourg et la béche et la fosse.

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate
Et nous avons connu dés nos premiers regrets
Ce que peut recéler de désespoirs secrets

Un soleil qui descend dans un ciel écarlate

Et qui se couche au ras d’un sol inévitable

Dur comme une justice, égal comme une barre,
Juste comme une loi, fermé comme une mare,
Ouvert comme un beau socle et plan comme une

[ table.

Un bomme de chez nous, de la glébe féconde

A fait jaillir ici d’un seul enlévement,

Et d’une seule source et d’un seul portement,

Vers votre assomption la fléche unique au monde.

Tour de David voici votre tour beauceronne.
C'est I'épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.

Depuis le ras du sol jusqu’au pied de la croix,
Plus bhaut que tous les saints, plus baut que tous

[les rois,
La fléche irréprochable et qui ne peut faillir.
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19.

20.

T 9y

22.

23.

24.
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E’ il grano ed il covone che non muore,
che non sbiadisce al sole di settembre,
che non gela al rigore di dicembre,

ed anche il servo tuo ed il tuo teste.

E’ il grano e lo stel che non marcisce,
che non sfiorisce al caldo dell’estate,
che non muffisce in un inverno crudo,
che il trapasso comune non subisce.

Senza errore & la pietra e senza macchia,
la pit alta preghiera mai elevata,

la pit giusta ragione mai lanciata,

e in un cielo infinito il tratto sommo.

Quello che non morrad d’alcuna morte,

pegno e ritratto del nostro distacco,
specchio e traccia del nostro cambiar mente,
lana e fuso di sorti pitt modeste.

Da Parigi lontana a te veniamo.

Per tre giorni lasciammo la bottega,
e la semantica con I'archeologia

e la magra Sorbona ed i suoi figli.

Dal lontano Beauvais altri verranno.

Il negozio lasciammo per tre giorni,

e il chiasso immenso e la cittd mostruosa.
Altri verranno a te dal Cambrésis.

19.

20.

1.

22.

2%,

24.

C’est la gerbe et le blé qui ne périra point,
Qui ne fanera point au soleil de septembre,
Qui ne gélera point aux rigueurs de décembre,
C’est votre serviteur et c’est votre témoin.

C’est la tige et le blé qui ne pourrira pas,
Qui ne flétrira point aux ardeurs de I'été,
Qui ne moisira point dans un hiver gité,
Qui ne transira point dans le commun trépas.

C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu’on ait jamats portée,
La plus droite raison qu’on ait jamais jetée,

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.

Celle qui ne mourra le jour d’aucunes morts,
Le gage et le portrait de nos arrachements,
L’image et le tracé de nos redressements,

La laine et le fuseau des plus modestes sorts.

Nous arrivons vers vous du lontain Parisis.

Nous avons pour trois jours quitté notre boutique,
Et larchéologie avec la sémantique,

Et la maigre Sorbonne et ses pauvres petits.

D’autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis.
Nous avons pour trois jours laissé notre négoce,

Et la rumeur géante et la ville colosse,

D’autres viendront vers vous du lointain Cambrésis.
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25,

26.

27.

28.

29.

30.
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A te veniamo dalla Capitale,
ove il nostro governo ha la sua sede,

e il nostro tempo perso nelle baie,
la nostra liberta falsa e totale.

A te veniamo dall’altra Notre-Dame,
che s’eleva nel cuor della citta,
nella veste regale e maestosa,

nello splendore e in sua giustezza d’anima

Qui domini un oceano di spighe,

I3 domini un oceano di teste,

e la messe dei lutti e delle feste

ogni sera si stende in faccia al tempio,

Dal nobile Hurepoix a te veniamo.
E’ I'inizio di Beauce per nostro uso,
case e campi a tua immagine tagliati
ma pill spaziati in cortine di boschi,

da fonde valli pit spesso interrotti

per Yvette e la Bidvre e i loro incroci,

e i loro svincoli e i sapienti giri
pei bei castelli ed i viali immensi.

Dal Vermandois gentil altri verranno,
dai valloncelli di betulle e salci.

Altri verranno da palazzi e carceri,
dal verde Vendémois e Piccardia.
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26.

27.

28.

29.

30.

Nous arrivons vers vous de Paris capitale.
C’est la que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.

Nous arrivons vers vous de lautre Notre Dame,
De celle qui s'éléve au coeur de la cité,

Dans sa royale robe et dans sa majesté,

Dans sa magnificence et sa justesse d’ame.

Comme vous commandez un océan d’'épis,
La-bas vous commandez un océan de tétes,

Et la moisson des deuils et la moisson des fétes
Se couche chaque soir devant votre parvis.

Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix.
C’est un commencement de Beauce a notre usage,
Des fermes et des champs taillés a votre image,
Mais coupés plus souvent par des rzdeaux de bois,

Et coupés plus souvent par de creuses vallées
Pour I’Yvette et la Biévre et leurs accroissements,
Et leurs savants détours et leurs dégagements,
Et par les beaux chiteaux et les longues allées.

D’autres viendront vers vous du noble Vermandois,
Et des vallonnements de bouleaux et de saules.
D’autres viendront vers vous des palais et des gebles.
Et du pays picard et du vert Vendomois.
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32.

33.

34.

3.

36.
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Ma piti piccola o grande & sempre Francia,
del bel grano il paese e dei riquadti,

il paese dell'uva e dei ruscelli,
dell’eriche e ginestre e delle lande.

Dal lontan Palaiseau a te veniamo,

dai sobborghi d’Orsay, Gometz-Chitel,
detto anche Saint-Clair, e non & castello;
ma un villaggio su strada a ugnatura.

Affacciati, salendo dal pendio,

sulla pianura e su Gometz-la-Ville
sopra Saint-Clair; e non & cittd vera,
ma un villaggio su strada di pianoro.

La costa di Limour abbiam disceso

e incontrato tre o quattro poliziotti.
Ci hanno guardato un poco sospettosi
consultare i segnali degli incroci.

Dormimmo nella calma di Dourdan,
un grosso borgo ricco e provinciale,
e costeggiammo fieri come un sire
i fossi del castello tutto smerli.

La casa amica ed ospite fraterna
ci concesse il letto del figliuolo.
Vent’anni di ricordi era il coppiere,
spezzava il pane una materna mano.

1.

32,

33.

34.

36.

Mais c’est toujours la France, ou petite ou plus
[ grande,

Le pays des beaux blés et des encadrements,

Le pays de la grappe et des ruissellements,

Le pays de genéts, de bruyére, de lande.

Nous arrivons vers vous du lointain Palaiseau
Et des faubourgs d’Orsay par Gometz-le-Chitel,
Autrement dit Saint-Clair; ce n'est pas un castel;
C’est un village au bord d’une route en biseau.

Nous avons débouché, montant de ce coteau,
Sur le ras de la plaine et sur Gometz-la-Ville
Au-dessus de Saint-Clair; ce n’est pas une ville;
C’est un village au bord d’une route en plateau.

Nous avons descendu la céte de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
Ils nous ont regardé, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.

Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.
C’est un gros bourg trés riche et qui sent sa province.
Fiers nous avons longé, regardés comme un prince,
Les fossés du chiteau coupés comme un redan.

Dans la maison amie, bétesse et fraternelle

On nous a fait coucher dans le lit du gargon.
Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson.
Le pain nous fut coupé d’une main maternelle.
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Solenne 'etd prima riviveva

qui tutta, il Benedicite fu detto.
D’onore e fedeltd secoli quattro
facevan del lenzuolo un letto eterno.

Di gaio pellegrino assunto il volto
abbiamo finto d’amare anche i viaggi,
e d’aver corso cento trentun regni

e d’essere allenati per la marcia.

La lampada inondava la tovaglia.

Ci fu mostrato l'orto che s’apriva

sulla pergola e sopra un bel frutteto.

Tal fu la prima tappa e il primo alloggio.

L’orto era chiuso da un’ansa dell’Orge.
A destra dava su un muro di bosco

con volo di rami e un arco leggero.

Di fronte il fabbro con incudine e forgia.

Prima dell’alba ci siamo levati.
Ci siamo lasciati dopo gli addii.

Il tempo era al bello: « meglio » ci han detto.

Ci han fatto gustare stufato di bue,

ché & sottinteso: il buon pellegrino

beve costante ed ha il suo posto a mensa,
non ha bisogno d’essere contabile,

basta che egli si levi la mattina.

3.
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Toute notre jeunesse était 13 solennelle.

On prononga pour nous le Bénédicité.

Quatre siécles d’honneur et de fidélité
Faisaient des draps du lit une couche éternelle.

Nous avons fait semblant d’étre un gai pélerin

Et méme un bon vivant et d’aimer les voyages,
Et d’avoir parcouru cent trente et un bailliages,
Et d’étre accoutumés d’étre sur le chemin.

La clarté de la lampe éblouissait la nappe.
On nous fit visiter le jardin potager.

Il donnait sur la treille et sur un beau verger.
Tel fut le premier gite et la téte d’étape.

Le jardin était clos dans un coude de I'Orge.
Vers la droite il donnait sur un mur bocager
Surmonté de rameaux et d’un arceau léger.

En face un maréchal, et Penclume, et la forge.

Nous nous sommes levés ce matin devant I'aube.
Nous nous sommes quittés aprés les beaux adieux.
Le temps s’annongait bien. On nous a dit tant mieux.
On nous a fait gotiter de quelque boeuf en daube,

Puisqu’il est entendu que le bon pélerin

Est celui qui boit ferme et tient sa place & table,
Et qu'il n'a pas besoin de faire le comptable,
Et que c’est bien assez de se lever matin.
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Il giotno era in cammino e il sol montava
quando abbiamo passato Sainte-Mesme.
Come due bravi apostoli s’andava.

La sinistra e la destra sol contavano.

Siam rimontati per Gué de Longroy.
Son finiti oramai i nostri indugi,
I’iniquitd dei nostri dislivelli:

ecco la piana giusta, e il segreto otrore

di ritrovarci soli ed ecco il catro,

la ruota, i buoi, il giogo e il fienile
e la polvere eguale e il fango eguale
e leguale tristezza e lo sgomento.

Eccoci giunti sull’alta terrazza

Dove nulla nasconde 'uomo a Dio,

nessuna maschera di tempo e luogo

potra salvarci, Dio, dal tuo agguato.

Ecco I'immensa bica ed il covone
e il grano sotto mola e il nostro macero,
e il sottile mannello e la rinuncia,

la vista immensa che lo sguardo abbraccia.

La nostra indegnitd, massa immutabile,
il nostro basso orrote in tal momento,
e il giusto terrore e il tormento occulto
d’essere soli avanti alla tua faccia.

43,
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Le jour était en route et le soleil montait

Quand nous avons passé Sainte-Mesme et les autres.
Nous avancions déja comme deux bons apétres.
Et la gauche et la droite était ce qui comptait.

Nous sommes remontée par le Gué de Longroy.
C’en est fait désormais de nos atermoiements,
Et de liniquité des dénivellements:

Voici la juste plaine et le secret effroi

De nous trouver tout seuls et voici le charroi
Et la roue et les baeufs et le joug et la grange,
Et la poussiére égale et I'équitable fange

Et la détresse égale et I'égal désarroi.

Nous voici parvenus sur la haute terrasse

Ou rien ne cache plus ’homme de devant Dieu,
Od nul déguisement ni du temps ni du lieu

Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse.

Voici la gerbe immense et Uimmense liasse,
Et le grain sous la meule et nos écrasements,
Et la gréle javelle et nos renoncements,

Et 'immense horizon que le regard embrasse.

Et notre indignité cette immuable masse,

Et notre basse peur en un pareil moment,

Et la juste terreur et le secret tourment

De nous trouver tout seuls par-devant votre face.
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Ma sei tu, ecco, regina maestosa.
Come abbiamo potuto farci illudere,
marciare in fronte a te e non vederti.
Saremo sempre gente sconcertata.

Questa piana & pil rasa di una tavola.
Appena un vuoto, una leggera piega.

Del giudice & il banco, e il fatto compiuto,

I’arresto senza appello e ordine invitto.

E’ il decreto del testo insormontabile,
e colma misura & sorte decisa,

¢ vita ferma e uomo seppellito,

e araldo d’armi e temibil sigillo.

Ma tu appari, regina misteriosa.
Quella punta laggiti nello schiumare
delle messi, dei boschi, nel fluttuare

dell’estremo orizzonte non & leccio,

né nota forma di pianta cangiante.

Gia & pit lungi e pitt bassa e pit alta,
ferma speranza sull’'ultima spiaggia,
sull’ultimo poggio l'unica freccia.

Fra noi e te, regina, & sola strada.
Questa c’® cara, altre n’abbiam fatte.
Tu hai la gloria tua e noi la nostra.
Termineremo quel che cominciammo.
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Mais voici que c’est vous, reine de majesté.
Comment avons-nous pu nous laisser décevoir,
Et marcher devant vous sans vous apercevoir.
Nous serons donc toujours ce peuple inconcerté,

Ce pays est plus ras que la plus rase table.

A peine un creux du sol, a peine un léger pli.
C’est la table du juge et le fait accompli,

Et Uarrét sans appel et ordre inéluctable.

Et c’est le prononcé du texte insurmontable,
Et la mesure comble et c’est le sort empli,

Et c’est la vie étale et 'bomme enseveli,

Et c’est le héraut d’arme et le sceau redoutable.

Mais vous apparaissez, reine mystérieuse.
Cette pointe la-bas dans le moutonnement
Des moissons et des bois et dans le flottement
De Pextréme horizon ce n’est point une yeuse,

Ni le profil connu d’un arbre interchangeable.

C’est déja plus distante, et plus basse, et plus baute,
Ferme comme un espoir sur la derniére céte,

Sur le dernier coteau la fléche inimitable.

D’ici vers vous, 6 reine, il n’est plus que la route.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d’autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les nétres.
Nous l'avons entamée, on la mangera toute.
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Noi sappiamo cos’® un tratto aggiunto
al tratto gid fatto e cosa un chilometro
richiede al garretto ancor di fatica:
passeremo a sera il ponte e la volta

e il fosso fondo che cerchia le mura.
Tagliati da auto marciamo nel vento.

Questo & il paese che non s’esprime in foto,

la strada nuda e grave che serpeggia.

Ben intuimmo la partenza presta.
A notte dormiremo a te vicino.

Nel vecchio albergo con quaranta soldi
presso l'illustre torre dormiremo.

E guarderemo, per la sfinitezza,
seduti su una sedia alla finestra,
macerati nel corpo e in tutto I’essere
con occhi pesti e fatti quasi tondi,

e sopracciglia alzate entro la fronte,
il punto, che un sol uomo ha qui trovato,
I'unico volo che profondo ascende;
saremo affranti, ma contempleremo.

Ecco I'asse, la linea e il fior gigante.
Ecco I'erta compatta e il cuor contento.
Ed ecco ’esattezza ed il consenso.

E il pianto grave, del dolor regina.

5 5
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Nous savons ce que c’est qu’un trongon qui s’ajoute
Au trongon déja fait et ce qu'un kilométre
Demande de jarret et ce qu’il faut en mettre:

Nous passerons ce soir par le pont et la vodite

Et ce fossé profond qui cerne le rempart.

Nous marchons dans le vent coupés par les autos.
C’est ici la contrée imprenable en photos,

La route nue et grave allant de part en part.

Nous avons eu bon vent de partir dés le jour.
Nous coucherons ce soir a deux pas de chez vous,
Dans cette vieille auberge ou pour quarante sous
Nous dormirons tout prés de votre illustre tour.

Nous serons si fourbus que nous regarderons,
Assis sur une chaise auprés de la fenétre,

Dans un écrasement du corps et de tout I'étre,

Avec des yeux battus, presque avec des yeux ronds,

Et les sourcils haussés jusque dedans nos fronts,

L’angle une fois trouvé par un seul homme au
[ monde,

Et V'unique montée ascendante et profonde,

Et nous serons recrus et nous contemplerons.

Voici Uaxe et la ligne et la géante fleur.
Voici la dure pente et le contentement.
Voici Uexactitude et le consentement.

Et la sévére larme, 6 reine de douleur.
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Ecco la nuditd e il resto & panno.
Fcco il vestito e tutt’il resto & orpello.
Ecco la puritd e il resto lordura.

Ecco la povertd, lustrino & il resto.

Ecco la sola forza e il resto & vile.
Ecco la resta unica e il resto & bava.
Ecco la nobiltd, sporcizia & il resto.
La sola grandezza e il resto bassura.

Ecco la fede che non & spergiura.

Ecco lo slancio che sa un poco ascendere.
Ecco listante che vale contare.

Fcco il discorso che si compie e dura.

Ed ecco il monumento, il resto & involucro.

Ed ecco il nostro amore e intendimento
e la pace e del volto e il portamento
e il nulla di merletto e P'equa forma.

Ecco il bel giuro e il resto tradimento.
Ecco il sol prezzo dei nostri distacchi
e la paga delle nostre astinenze.

Ecco la verita e il resto impostura.

Ecco il firmamento, il resto & sol norma.
E verso il tribunale ecco I’assetto.

E verso il cielo ecco la finitura.

Foglia di pietra e nervatura esatte.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

Voici la nudité, le reste est vétement.
Voici le vétement, tout le reste est parure.
Voici la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.

Voici la seule force et le reste est falblesse.
Voici l'aréte unique et le reste est bavure.
Et la seule noblesse et le reste est ordure.
Et la seule grandeur et le reste est bassesse.

Voici la seule foi qui ne soit point parjure.
Voici le seul élan qui sache un peu monter.
Voici le seul instant qui vaille de compter.

Voici le seul propos qui s’achéve et qui dure. .

Voici le monument, tout le reste est doublure.

Et voici notre amour et notre entendement.
Et notre port de téte et notre apaisement.
Et le rien de dentelle et 'exacte moulure.

Voici le beau serment, le reste est forfaiture.
Voici l'unique prix de nos arrachements,

Le salaire payé de nos retranchements.

Voici la vérité, le reste est imposture.

Voici le firmament, le reste est procédure.
Et vers le tribunal voici ajustement.
Et vers le paradis voici I'achévement.
Et la feuille de pierre et 'exacte nervure.
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Inchiodati staremo sulla sedia.

E non intendetemo e non vedremo
il tumulto delle voci e dei passi,

e nella cripta la bolgia innocente.

Né i barrocciai venuti pel mercato,
né l'ira finta o scoppio di bestemmie:
ché noi contempleremo meditando
I’insieme della guglia senza macchia.

Non sentirem le nostre facce dure,
né fame o sete o tutte le rinuncie,
né le dure ginocchia né i discorsi
né le gambe aggranchite nei calzoni.

Perduti in questa stanza e fra gli alberghi,
non scenderemo all’ora di mangiare,

e non intenderemo e non vedremo

la cittd prosternata ai tuoi altari.

E quando sorgerd domani il sole,

ci sveglieremo in un’alba lustrale,
all’ombra dei due bracci del tuo tempio,
felici e rattrappiti dal viaggio.

Noi veniamo a pregarti pel ragazzo (6),
lui che quest’anno & morto come un folle,
quasi nel giorno e nella settimana

in cui il tuo figlio nacque sulla paglia.
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(6) Preghiera per il giovane amico di Alain-Foumier- (ammo d1
Péguy), René Bichet, morto in seguito ad una imprudente iniezione di
motfina,
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Nous resterons cloués sur la chaise de paille.

Et nous n’entendrons pas et nous ne verrons pas
Le tumulte des voix, le tumulte des pas,

Et dans la salle en bas linnocente ripaille.

Ni les rouliers venus pour le jour du marché.
Ni la feinte colére et I’éclat des jurons:

Car nous contemplerons et nous méditerons
D’un seul embrassement la fléche sans péché.

Nous ne sentirons pas ni nos faces raidies,
Ni la faim ni la soif ni nos renoncements,

Ni nos raides genoux ni nos raisonnements,
Ni dans nos pantalons nos jambes engourdies.

Perdus dans cette chambre et parmi tant d’bétels,
Nous ne descendrons pas a Ubeure du repas,

Et nous n’entendrons pas et nous ne verrons pas
La ville prosternée au pied de vos autels.

Et quand se lévera le soleil de demain,

Nous nous réveillerons dans une aube lustrale,
A Vombre des deux bras de votre cathédrale,
Heureux et malbeureux et perclus du chemin.

Nous venons vous prier pour ce pauvre garcon
Qui mourut comme un sot au cours de cette année,
Presque dans la semaine et devers la journée

Ous votre fils naquit dans la paille et le son.
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Del gregge, Vergine, il peggior non era,
nella corazza aveva un sol difetto.

Ma la morte che spia le nostre tracce

& passata dal foro che s’ fatto.

Nel nostro Gatinais egli era nato.
Cominciava la via che noi scendiamo.
Guadagnava ogni di quel che perdiamo,
ma era colui che a te tu destinavi,

o morte, vinta in una prima grotta.
Aveva posto il passo sopra i nostri.
Ma il solo crollo d’una paura sola
lascid passar la morte per via nuova.

Eccolo ora nella tua reggenza.

Tu sei regina e madre e sai provarlo.
Era un puro. E lo farai venire

sotto il tuo patrocinio, tu indulgente. -

Regina, tu che leggi nell’occulto,

tu sai cid ch’e la vita oppur la morte,
e sai cosl quale segreto fato

fila e scuce del battitor 'astuzia.

E sai cosl del cuore in quale accento
s’annoda e snoda un accompagnamento,
qual & lo spazio ed il disboscamento
per sviare la muta del bracchiere.
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O Vierge, il n’était pas le pire du troupeau.

Il n’avait quw’un défaut dans sa jeune cuirasse.
Mais la mort qui nous piste et nous suit & la trace
A passé par ce trou qu'il s’est fait dans la peau.

Il était né vers nous dans notre Gatinais.

Il commengait la route ot nous redescendons.

Il gagnait tous les jours tout ce que nous perdons.
Et pourtant c’était lui que tu te destinais,

O mort qui fus vaincue en un premier caveau.
Il avait mis ses pas dans nos mémes empreintes.
Mais le seul manquement d’une seule des craintes
Laissa passer la mort par un chemin nouveau.

Le wvoici maintenant dedans votre régence.
Vous étes reine et mere et saurez le montrer.
C’était un étre pur. Vous le ferez rentrer

Dans votre patronage et dans votre indulgence.

O reine qui lisez dans le secret du ceeur,
Vous savez ce que c’est que la vie ou la mort,
Et vous savez ainsi dans quel secret du sort
Se coud et se découd la ruse du traqueur.

Et vous savez ainsi sur quel accent du cheeur
Se noue et se dénoue un accompagnement,
Et ce qu’il faut d’espace et de déboisement
Pour laisser débouler la meute du piqueur.
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E sai cosl in qual recesso interno
nasca e si compia un chiaro innalzamento,
e per quale destrezza di governo
si rubi o fissi un nobile sostegno.

E sai cosi su qual filo di lama

si crea o si delude uno spavento,

per qual colpo di pollice e equilibrio
’'un dei piatti discende e I'altro s’alza.

E quanto costi un labbro schernitore
e quale forza e quali implicazioni .
per trasformar d’un colpo un infelice
da vinto in infelice vincitore.

Eccolo, Madre, era di nostra razza,
ed un ventennio dopo, nostra copia.
Ricevilo nel tuo emendamento.
Dov’¢ la morte, passera la grazia.

Ritorneremo per la stessa strada.
senza segreti ancor sara la terra,
il castello senz’angoli e segrete,
meglio che pergamena il suolo inciso.

Nunc et in hora per noi ti preghiamo
piu folli di quel povero ragazzo

e certo meno puri e pi ribelli

e meno avviati ai tuoi sacri piedi.
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Et vous savez ainsi dans quel recreux du port
Se prépare et s'achéve un noble enlévement,
Et par quel jeu d’adresse et de gouvernement
Se dérobe ou se fixe un illustre support.

Et vous savez ainsi sur quel tranchant du glaive
Se joue et se déjoue un épouvantement,

Et par quel coup de pouce et quel balancement
L’un des plateaux descend pour que I'autre s’éléve.

Et ce que peut coditer la lévre du mogueur,

Et ce qu'il faut de force et de recroisement

Pour faire par le coup d’un seul retournement
D’un vaincu malbeureux un malbeureux vainqueur.

Meére le voici donc, il était notre race,

Et vingt ans aprés nous notre redoublement.
Reine recevez-le dans votre amendement.
Od la mort a passé, passera bien la grice.

Nous, nous retournerons par ce méme chemin.
Ce sera de nouveau la terre sans cachette,

Le chiteau sans un coin et sans une oubliette,
Et ce sol mieux gravé qu'un parfait parchemin.

Et nunc et in hora, #ous vous prions pour nous
Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main,
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.
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L’ultima nostra parte recitata,

e deposti la cappa ed il mantello
e gettati la maschera e il coltello,
il pellegrinar nostro tu ricorda.

Al ritornare in questa fredda terra

come fu scritto per il primo Adamo,
di Saint-Chéron e Saint-Arnould regina,
ricorda questa strada solitaria.

Quando ci avranno messo in stretta fossa
e -celebrate messa e assoluzione,
ricorda, o regina della promessa,
la lunga via che percorriamo in Beauce.

Quando, lasciati questo sacco e corda,
quando, tremati gli ultimi tremori,
quando 'ultimo rantolo esaliamo,

la tua misericordia ben ricorda.

Nuila vogliam, rifugio al peccatore,

" se non l'ultimo posto in purgatorio,

per pianger la tragedia nostra a lungo
e contemplar da lungi il tuo splendore.
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Quand nous aurons joué nos derniers personnages,
Quand nous aurons posé la cape et le manteau,
Quand nous aurons jeté le masque et le couteau,
Veuillex vous rappeler nos longs pélerinages.

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu’il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan,
Veuillex vous rappeler ce chemin solitaire.

Quand on nous aura mis dans une étroite fosse,
Quand on aura sur nous dit I'absoute et la messe,
Veuillex vous rappeler, reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,
Quand nous aurons tremblé nos derniers

[ tremblements,
Quand nous aurons rdlé nos derniers raclements,
Veuillez vous rappeler votre miséricorde.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.
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PREGHIERA DI RESIDENZA

Ieri, il pellegrino, giunto a Chartres, aveva pregato, ma an-
cora da lontano; dalla finestra dell’albergo, macerato nel corpo
e in tutto ’essere aveva contemplato riverente « il punto che un
sol uomo ha qui trovato, 1'unico volo che profondo ascende ». Da
fuori aveva pregato la Vergine che si ricordasse della sua miseri-
cordia. Ora & finalmente dentro la Cattedrale, la resa & senza
limiti. E scarica subito il vecchio cuore ribelle, i pesi d’ogni gior-
no, il suo peccato, preoccupazioni, calcoli, indurimenti, resistenze,
agitazioni, ma soprattutto la falsa scienza, « pit della colpa, la
saggezza & in rotta ». La saggezza che gid Claudel aveva rifiutato
nella terza Grande Ode, quella dei « sapienti, epicurei, maestri nel
noviziato dell’Inferno, praticoni dell’Introduzione al Nulla ». Nel
cavo della mano della Vergine trova il rifugio e il giardino segreto
dove la sua anima s’apre alle confidenze, e per la prima volta
osa indirettamente ma con chiarezza accennare a colei che gli
aveva aperto una profonda ferita, la ragazza Blanche «che si
faceva tanto bella » con l'ancor ribelle orleanese.

Resa totale, confidenze intime, metdnoia realizzata, tutto si
fa docile e spontaneo nel luogo che & segno della verita, dello
eterno; nel luogo giusto, nella residenza che ha faticosamente cer-
cato e trovato.

Ecco il luogo del mondo ove sussiste
silenzio e ombra e la carnale assenza,
e il cominciar dell’eterna presenza,

e la stanza ove I’anima & quel ch’era.

Abbandono pieno ormai. E come acutamente nota il gia
citato Guyon, le parole astratte si moltiplicano per imporci que-
sta fondamentale impressione di abbandono: ritito, raccoglimen-
to, silenzio, abdicazione, assenza, improvvisa debolezza, umile
goffaggine, totale povertd, povera obbedienza...
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Cid che dovunque altrove & dura legge
non & qui che un piegarsi al tuo comando.
E nel libero nostro emendamento

fedeltd pitt amorosa della fede.

Anche I'amore, l'affetto riaffermato dal poeta come stru-
mento di conoscenza. Péguy non ha fiducia nelle sottigliezze del-
le dialettiche sapienti. La veritd non si trova scritta nelle per-
gamene; ma si scopre nelle azioni pit umili, e non s’ottiene come
un diploma al termine d’un esame:

Cid che dovunque altrove chiede esame
d’acerba giovinezza & qui effetto....
Cid che altrove richiede pergamene
di poca tenerezza & qui sol frutto.

E si affaccia il tema dell'infanzia ritrovata, attraverso la
creazione d’un clima da paradiso terrestre (distesamente cantato da
Péguy nella ouverture d’Eve). Sono le numerose immagini della
campagna a creare questa atmosfera: i fiori della giovane pre-
ghiera, il covone al tempo della falciatura, la soffice e candida
fontana, il fiume ai confini della sorgente. E ancora nel « luogo
ove infante si fa tutto » avvengono le pitt prodigiose metamorfosi:
il torbido diventa puro, la rude guerra pacifico abbandono, il salir
aspro certo approdo, il mare in furia alta quiete, e il declinar
degli anni una cara e candida vecchiaia.

Péguy che ha cantato estesamente lo spirito d’infanzia, che
a lungo lo ha desiderato, lo ritrova e incomincia a riviverlo come
nota caratteristica del cristiano. E l'esperienza soprannaturale
a contatto diretto colla Vergine di Chartres & anche comprensione

della vita temporale.

Rifatto « pilt chiaro dell’acque dei pozzi della Bibbia », attra-
verso la guida della « stella del giorno e dell’'ultima sera», il
vivere ormai € il « cominciar d’eterna presenza »

ed in un calmo tempio e senza angoscia
pitt viva della vita & attender morte,
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PREGHIERA DI RESIDENZA

Dopo il lungo cammino, ecco, regina,
avanti di rifar la stessa strada,

nel cavo di tua mano il solo asilo,
Porto segreto ove I’anima s’apre.

Ecco il pilastro e la montante volta;
e l’oblio per lieri e pel domani;

e gli inutili calcoli dell'uvomo;

piu della colpa, la saggezza in rotta.

Ecco il luogo ove tutto resta facile,

la partenza, il rimpianto e ancor I’evento,
e I’addio momentaneo e I’abbandono,
il sol luogo ove tutto si fa docile.

E questo vecchio cuore un di ribelle;
e questa vecchia testa e il ragionare;
e queste braccia indurite in caserme;
e lei che si faceva tanto bella.

Ecco il luogo ove tutto si fa chiaro,

e questa vecchia testa e le sue lacrime,
e queste braccia indurite nell’armi;

il sol recesso che contiene tutto.

Ecco il luogo ove tutto sempre torna
dopo molte partenze e molti arrivi.
Ecco il luogo tutto povero e nudo
dopo tante fatiche ed avventure.

PRIERE DE RESIDENCE

O reine voici donc aprés la longue route,
Avant de repartir par ce méme chemin,

Le seul asile ouvert au creux de votre main,
Et le jardin secret ou 'dme s’ouvre toute.

Voici le lourd pilier et la montante vodte;
Et Uoubli pour hier, et Voubli pour demain;
Et Uinutilité de tout calcul humain;

Et plus que le péché, la sagesse en déroute.

Voici le liew du monde ou tout devient facile,
Le regret, le départ, méme I’événement,

Et Padieu temporaire et le détournement,

Le seul coin de la terre on tout devient docile,

Et méme ce vieux cceur qui faisait le rebelle;
Et cette vielle téte et ses raisonnements;

Et ces deux bras raidis dans les casernements;
Et cette jeune enfant qui faisait trop la belle.

Voici le lieu du monde ou tout est reconnu,

Et cette vieille téte et la source des larmes;

Et ces deux bras raidis dans le métier des armes;
Le seul coin de la terre ou tout soit conteny.

Voici le liew du monde ou tout est revenu
Aprés tant de départs, aprés tant d’arrivées.
Voici le lieu du monde ot tout est pauvre et nu
Apres tant de hasards, aprés tant de corvées.
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Ecco il luogo del mondo e il sol ritiro,
e il sol ritorno ed il raccoglimento,
e la foglia e il frutto e lo sfogliamento
e i rami colti per quest’una festa.

Ecco il luogo del mondo ove sussiste
silenzio e ombra e la carnale assenza,
e il cominciar dell’eterna presenza,

e la stanza ove I'anima & quel ch’era.

Ecco il luogo ove pur la tentazione
si ritorce a ritroso su se stessa,

ché cid che tenta qui & sommissione;
¢ Daccecarsi in tutto l'universo.

Deposizione & qui quello che tenta,
tutta spontanea & ’abdicazione,

e quel che da sé viene ed & presente
non & qui che grandezza e dono offerto.

Impossibile & qui ogni rivolta,

e cid che si presenta & dimissione.
E si fa vittoriosa la modestia.

E tutto qui & saluto e reverenza.

E tutto cid che altrove & accessione
abrasione totale & qui soltanto.

E tutto cid che altrove & ammucchiamento

non & qui che bassezza e depressione.

10.

11.

12

Voici le lieu du monde et la seule retraite,

Et lunique retour et le recueillement,

Et la feuille et le fruit et le défeuillement,

Et les rameaux cueillis pour cette unique féte.

Voici le lieu du monde ot tout rentre et se tait,
Et le silence et 'ombre et la charnelle absence,
Et le commencement d’éternelle ‘présence,

Le seul réduit ot 'dme est tout ce qu’elle était.

Voici le lieu du monde ot la tentation

Se retourne elle-méme et se met a l'envers.
Car ce qui tente ici c’est la soumission;

Et c'est Vaveuglement dans limmense univers.

Et le déposement est ici ce qui tente,

Et ce qui vient tout seul est l'abdication,

Et ce qui vient soi-méme et ce qui se présente
N’est ici que grandesse et présemtation.

C’est la révolte ici qui devient impossible,
Et ce qui se présente est la démission.

Et cest Veffacement qui devient invincible.
Et tout n’est que bonjour et salutation.

Ce qui partout ailleurs est une accession
Nest ici qu'un total et sourd abrasement.
Ce qui partout ailleurs est un entassement
N’est ici que bassesse et que dépression.
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E tutto cid che altrove & oppressione
nobile annientamento qui diventa.
E tutto cid che altrove & affaccendarsi
non & qui che un fluire ereditario.

E tutto cid che altrove & rude guerra
non & qui che un pacifico abbandono.
E tutto cid che altrove & abbassamento
¢ qui legge normale per ognuno.

E tutto cid che altrove & aspra lotta

e al collo teso lama di beccaio,

e cid che altrove & potatura e innesto
qui del pesco soltanto & fiore e frutto.

Cid che dovunque altrove & un salir aspro
non & qui che discesa e certo approdo.

Cid che dovunque altrove & mare in furia
non & qui che bonaccia e alta quiete.

Cid che dovunque altrove & dura legge
non & qui che un piegarsi al tuo comando.
E nel libero nostro emendamento
fedeltad pitt amorosa della fede.

Cid che dovunque altrove & ossessione
qui sotto la tua legge & piazza arresa.
Cid che altrove & un’anima venduta
non & qui che preghiera e intercessione.

13,

14.

15.

16.

X7,

18.

Ce qui partout ailleurs est une oppression
N’est ici que Veffet d’un noble écrasement.
Ce qui partout ailleurs est un empressement
N’est ici qu’béritage et que succession.

Ce qui partout ailleurs est une rude guerre
N’est ici que la paix d’un long délaissement.
Ce qui partout ailleurs est un affaissement
Est ici la loi méme et la norme vulgaire.

Ce qui partout ailleurs est une dpre bataille
Et sur le cou tendu le couteau du boucher,
Ce qui partout ailleurs est la greffe et la taille
Nest ici que la fleur et le fruit du pécher.

Ce qui partout ailleurs est la rude montée
N’est ici que descente et qu’aboutissement.
Ce qui partout ailleurs est la mer démontée
N’est ici que bonace et qu’établissement.

Ce qui partout ailleurs est une dure loi

N’est ici qu'un beau pli sous vos commandements.
Et dans la liberté de nos amendements

Une fidélité plus tendre que la foi.

Ce qui partout ailleurs est une obsession
N’est ici sous vos lois qu’une place rendue.
Ce qui partout ailleurs est une dme vendue
N’est ici que priére et qu'intercession.
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Cid che dovunque altrove & lassitudine
qui si fa chiave offerta su un vassoio.
Cio che dovunque altrove & la vicenda

non & qui che una vigna in nudo colle.

Cid che altrove & abitudine lunga
seduta al focolare, i pugni al mento,
cid che dovunque altrove & solitudine
non & qui che vivace e sana gemma.

Cid che dovunque altrove & et disfatta,

i pugni sui ginocchi accanto al fuoco,
non & qui che attenzione e tenerezza
e due braccia materne a noi rivolte.

Ci siam lavati di amarezza tale,

stella del mare e dei salati scogli,
ci siam lavati con si vile schiuma,
stella del bastimento e delle reti.

Inzuppammo le teste sciagurate
di tal lordura e di ragionamenti,
eccoci ormai, regina dei profeti,
dei pozzi della Bibbia ancor piu chiari.

D’arche cosl modeste timonieri,
vela del sol vascello imperituro,
abbiam studiato bussole si incerte,
regina dei patriarchi, arca che salvi.

19,

20.

21,

22.

23,

24,

Ce qui partout ailleurs est une lassitude
N’est ici que des clefs sur un bumble plateau.
Ce qui partout ailleurs est la vicissitude

N’est ici qu'une vigne a méme le coteau.

Ce qui partout ailleurs est la longue habitude
Assise au coin du feu les poings sous le menton,
Ce qui partout ailleurs est une solitude
N’est ici qu'un vivace et ferme rejeton.

Ce qui partout ailleurs est la décrépitude

Assise au coin du feu les poings sur les genoux
N’est ici que tendresse et que sollicitude

Et deux bras maternels qui se tournent vers nous.

Nous nous sommes lavés d’une telle amertume,
Etoile de la mer et des récifs salés,

Nous nous sommes lavés d’une si basse écume,
Etoile de la barque et des souples filets.

Nous avons délavé nos malbeureuses tétes

D’un tel fatras d’ordure et de raisonnement,
Nous voici désormais, 6 reine des prophétes,

Plus clairs que l'eau du puits de Uancien testament.

Nous avons gouverné de si modestes arches,
Voile du seul vaisseau qui ne périra pas,
Nous avons consulté de si pauvres compas,
Arche du seul salut, reine des patriarches.
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Abbiam bruciato strade assai remote,
e non gustiamo pili estranee terre.
Dei confessori e vergini regina

e degli angeli, eccoci ai nostri borghi.

Regina degli apostoli, ci han detto

mucchi di cose e non vogliam pili ciance.

Non altari piti abbiam se non il tuo.
Pit nulla noi sappiam, solo il pregare.

Si vasti naufragi abbiamo asciutto
che non ¢’¢ gusto pitt per i trasbordi,
siam di ritorno, al declinar degli anni,
stella del solo Nord, alla tua casa.

Cid che dovunque altrove & dispersione
non & qui che gentil raccoglimento.

Cio che dovunque altrove ¢ smembramento

non & qui che corteo e processione.

Cid che dovunque altrove chiede esame
d’acerba giovinezza & qui effetto.

Cid che altrove richiede un indomani

¢ qui frutto di stbita fralezza.

Cid che altrove richiede pergamene
di poca tenerezza & qui sol frutto.

Cid che altrove si chiede alla destrezza
¢ qui frutto d’un’umile goffaggine.

23,

26.

27,
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29,

30.

Nous avons consommé de si lointains voyages,
Nous n’avons plus de godt pour les pays étranges.
Reine des confesseurs, des vierges et des anges,
Nous voici retournés dans nos premiers villages.

On nous en a tant dit, 6 reine des apétres,
Nous n’avons plus de godt pour la péroraison.
Nous n’avons plus d’autels que ceux qui sont les
vétres,
Nous ne savons plus rien qu'une simple oraison.

Nous avons essuyé de si vastes naufrages,

Nous n’avons plus de gotit pour le transbordement,
Nous voici revenus, au déclin de nos ages,

Etoile du seul Nord dans votre bitiment.

Ce qui partout ailleurs est de dispersion
Nest ici que Ueffet d’un beau rassemblement.
Ce qui partout ailleurs est un démembrement
N’est ici que cortége et que procession.

Ce qui partout ailleurs demande un examen
N'est ici que l'effet d’une pauvre jeunesse.
Ce qui partout ailleurs demande un lendemain
N’est ici que Ueffet de soudaine faiblesse.

Ce qui partout ailleurs demande un parchemin
Nest ici que Ueffet d’une pauvre tendresse.

Ce qui partout ailleurs demande un tour de main
N’est ici que Ueffet d’une bhumble maladresse.
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Cid che dovunque altrove & uno squilibrio
non & qui che giustezza e graduazione.
Cid che dovunque altrove & baraccume.
non & qui che una casa salda e stabile.

Cid che dovunque altrove & guerra e pace
non & qui che disfatta e anche resa.

Cid che dovunque altrove & sedizione
gente calma & qui solo e ricche spighe.

Cid che dovunque altrove & grande esercito
coi treni merci e tutti gli altri ingombri,
con i bagagli e I'uggia dei ritardi

non & qui che decenza e buona fama.

Cid che dovunque altrove & sprofondare
non & qui che un declivio lento e dolce.
Cid che dovunque altrove offre un raffronto
senza pari & qui solo e senza copia.

Cid che dovunque altrove & prostrazione
& qui frutto di misera obbedienza.

Cid che altrove & un grande parlamento
di sola udienza & qui solo I'effetto.

Cid che dovunque altrove & inquadramento
& qui sol calmo e candido rifugio.

Cid che dovunque altrove & aggiornamento
del giorno e della sera & qui 1’oblio.

31.

e

33,

34.

39,
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Ce qui partout ailleurs est détraquement
Nest ici que justesse et que déclinaison.
Ce qui partout ailleurs est un baraquement
Nest ici qu’une épaisse et durable maison.

Ce qui partout ailleurs est la guerre et la paix
Nest ici que défaite et que reddition.

Ce qui partout ailleurs est de sédition
N'est.ici qu’un beau peuple et des épis épais.

Ce qui partout ailleurs est une immense armée

Avec ses trains de vivre et ses encombrements,
Et ses trains de bagage et ses retardements,
Nest ici que décence et bonne renommée.

Ce qui partout ailleurs est un effondrement
N'est ici qu'une lente et courbe inclinaison.
Ce qui partout ailleurs est de comparaison
Est ici sans pareil et sans redoublement.

Ce qui partout ailleurs est un accablement
N’est ici que Ueffet de pauvre obéissance.

Ce qui partout ailleurs est un grand parlement
N’est ici que Ueffet de la seule audience.

Ce qui partout ailleurs est un encadrement
Nest ici qu'un candide et calme reposoir.

Ce qui partout ailleurs est un ajournement
Nest ici que Uoubli du matin et du soir.
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Son volati i mattini nel passato,
e nell’eterno voleran le sere,

e in un giorno solenne i di entreranno

e i figli diverranno uomini forti.

Nell’assoluta eta entrera il tempo,
dal padre torneranno i figli a casa
e rapiranno a forza e amor fraterno
e antica ereditd e ben compiuto.

Ecco il luogo ove infante si fa tutto, _
specie quest’'uomo con la barba grigia,
e i capelli arruffati dalla brezza,

e lo sguardo modesto e un di trionfale.

Ecco il luogo ove novizi si diventa, .
e questa vecchia testa e i suoi barlumi
e le braccia indurite nei governi,

il solo luogo ove complice & tutto,

e questo pazzo che faceva il furbo,

(& il tuo servo, o prima fra le serve),
che girava in un’orbita sapiente,

e portava acqua al fosso del mulino.

Cid che dovunque altrove & sradit_:are
della stagione giovane & qui il fiore.

Cid che dovunque altrove & troncamento

¢ qui sole rasente all’orizzonte.

37.

38.
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42,

Les matins sont partis vers les temps révolus,
Et les soirs partiront vers le soir éternel,

Et les jours entreront dans un jour solennel,
Et les fils deviendront des hommes résolus.

Les dges rentreront dans un ége absolu,
Les fils retourneront vers le seuil paternel
Et raviront de force et Vamour fraternel
Et Uantique héritage et le bien dévolu.

Voici le lieu du monde ois tout devient enfant,
Et surtout ce vieil homme avec sa barbe grise,
Et ses cheveux mélés au souffle de la brise,

Et son regard modeste et jadis triomphant.

Voici le lieu du monde o tout devient novice,
Et cette vieille téte et ses lanternements,

Et ces deux bras raidis dans les gouvernements,
Le seul coin de la terre o tout devient complice,

Et méme ce grand sot qui faisait le malin,

(C’est votre serviteur, 6 premiére servante),

Et qui tournait en rond dans une orbe savante,
Et qui portait de l'eau dans le bief du moulin.

Ce qui partout ailleurs est un arrachement
N’est ici que la fleur de la jeune saison.

Ce qui partout ailleurs est un retranchement
Nest ici qu’un soleil au ras de I’borizon.
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Cid che altrove & una dura aratura

non & qui che un raccolto e una rinunzia.
Cid che altrove & il declinar degli anni,
un candido invecchiar caro & qui solo.

Cid che dovunque altrove & resistenza
non & qui che seguire e accompagnare;
cid che dovunque altrove & un prostrarsi
¢ qui obbedienza dolce e senza fine.

Cid che dovunque altrove & tirannia
non & qui che uno scatto d’abbandono;
cid che altrove & una penale dura
qui & solo sollevata debolezza.

Cid che altrove & una norma di condotta
non & qui che conforto e lieta sorte;

cid che altrove & risparmio faticato

non & qui che onore e giuramento.

Cid che dovunque altrove & spossatezza
della giovin preghiera & qui il fiore;

cid che altrove & la pesante armatura

¢ qui soltanto vello e bianca lana.

Cid che dovunque altrove & duro sforzo,
& qui soltanto semplice riposo;

cid che altrove & una rugosa scorza

¢ qui la linfa e il pianto del sarmento.

43,
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Ce qui partout ailleurs est un dur labourage
N'est ici que récolte et dessaisissement

Ce qui partout ailleurs est le déclin d’un dge
N’est ici qu'un candide et cher vieillissement.

Ce qui partout ailleurs est une résistance

N’est ici que de suite et d’accompagnament;
Ce qui partout ailleurs est un prosternement
N’est ici qu'une douce et longue obéissance.

Ce qui partout ailleurs est régle de contrainte
N’est ici que déclenche et qu’abandonnement;
Ce qui partout ailleurs est une dure astreinte
Nest ici que faiblesse et que soulévement.

Ce qui partout ailleurs est régle de conduite
N’est ici que bonbeur et que renforcement;

Ce qui partout ailleurs est épargne produite
Nest ici qu'un bonneur et qu'un grave serment.

Ce qui partout ailleurs est une courbature
N’est ici que la fleur de la jeune oraison;

Ce qui partout ailleurs est la lourde armature
N’est ici que la laine et la blanche toison.

Ce qui partout ailleurs serait un tour de force
N’est ici que simplesse et que délassement;
Ce qui partout ailleurs est la rugueuse écorce
N’est ici que-la séve et les pleurs du sarment.
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Cid che altrove sarebbe lunga usura
non & qui che ricrescita e rinforzo;
cid che dovunque altrove & turbamento
qui & il giorno della bella avventura.

Cid che dovunque altrove & per riserva
non & qui che abbondanza ed eccedenza;
cid che altrove si guadagna e conserva
non & qui che dispendio e desistenza.

Cid che altrove si tien sulla difesa
¢ qui in festa ed in smantellamento;
e l'oblio dell’ingiuria e dell’offesa
non & qui che pigrizia e proscrizione.

Cid che dovunque altrove & un legame
non & qui che un fedele e alto affetto;
cid che dovunque altrove & accerchiamento
non & qui che un passar per la tua casa.

Cid che dovunque altrove & un’obbedienza
non & qui che un covone a mietitura;
cid che altrove di sorveglianza & frutto
non & qui che buon fieno a sua stagione.

Cid che dovunque altrove & una serra
non & qui che un fiorire nel giardino;
cid che altrove & garanzia del pegno

qui & la soglia al pari del gradino.

49.

50.

51.
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Ce qui partout ailleurs est une longue usure
N’est ici que renfort et que recroissement;
Ce qui partout ailleurs est bouleversement
N’est ici que le jour de la bonne aventure.

Ce qui partout ailleurs se tient sur la réserve
N’est ici qu’abondance et que dépassement;

Ce qui partout ailleurs se gagne et se conserve
N’est ici que dépense et que désistement.

Ce qui partout ailleurs se tient sur la défense
Nest ici que liesse et démantélement;

Et Poubli de Uinjure et 'oubli de l'offense
N’est ici que paresse et que bannissement.

Ce qui partout ailleurs est une liaison

N’est ici qu'un fideéle et noble attachement;
Ce qui partout ailleurs est un encerclement
Nest ici qu’un passant dedans votre maison.

Ce qui partout ailleurs est une obédience
N’est ici qu'une gerbe au temps de fauchaison;
Ce qui partout ailleurs se fait par surveillance

N’est ici qu’un beau foin au temps de fenaison.

Ce qui partout ailleurs est une forcerie
Nest ici que la plante & méme le jardin;
Ce qui partout ailleurs est une gagerie
Nest ici que le seuil 2 méme le gradin.
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Cid che dovunque altrove & ritorsione
non & qui che un disarmo riposante;

cid che dovunque altrove & contrazione
non & qui che un impegno calmo e muto.

Cid che altrove & un bene perituro

non & qui che un tranquillo disimpegno;
cid che dovunque altrove & un rimpettirsi
qui & una rosa e un passo sulla sabbia.

Cid che dovunque altrove & uno sforzarsi
della giovin ragione & qui sol fiore;

cid che dovunque alttove & un raddrizzare
I'onda del prato & qui nel suo declivio.

Cid che dovunque altrove & scorticare
qui & un bello e modesto svestimento;
cid che dovunque altrove & corrosione
¢ qui saldo e sicuro spogliamento.

Cid che dovunque altrove & indurimento
¢ qui morbida e candida fontana;
cid che dovunque altrove & illustre pena
¢ qui profondo e puro zampillare.

Cid che dovunque altrove s’ha con lite
qui & un bel fiume all’orlo della fonte;
regina, & qui che ogni anima si porta

come un giovin guerriero in corsa cade.

55.

56.

s 7

58.

29,

60.

Ce qui partout ailleurs est une rétorsion

N'est ici que détente et que désarmement;
Ce qui partout ailleurs est une contraction
N’est ici qu’'un muet et calme engagement.

Ce qui partout ailleurs est un bien périssable
N’est ici qu'un tranquille et bref dégagement;
Ce qui partout ailleurs est un rengorgement
Nest ici qu'une rose et des pas sur le sable.

Ce qui partout ailleurs est un efforcement
N’est ici que la fleur de la jeune raison;

Ce qui partout ailleurs est un redressement
N’est ici que la pente et le pli du gazon.

Ce qui partout ailleurs est une écorcherie
N’est ici qu'un modeste et beau dévétement;
Ce qui partout ailleurs est une affouillerie
N’est ici qu'un durable et sir dépouillement.

Ce qui partout ailleurs est un raidissement
N’est ici qu’une souple et candide fontaine;
Ce qui partout ailleurs est une illustre peine
N'est ici qu’un profond et pur jaillissement.

Ce qui partout ailleurs se querelle et se prend
N’est ici qu'un beau fleuve aux confins de sa source,
O reine et C'est ici que toute dme se rend

Comme un jeune guerrier retombé dans sa course.

147



61.

62.

148

Cid che dovunque altrove & erta ascesa,
regina che nell’alta corte regni,

stella del giorno e dell’ultima sera,

cid che dovunque altrove & mensa pronta,

cid che dovunque altrove & strada fatta
qui & forte e pacifico distacco,

ed in un calmo tempio e senza angoscia
pilt viva della vita & attender morte.

61.

62.

Ce qui partout ailleurs est la route gravie,
O reine qui régnex dans votre illustre cour,
Etoile du matin, reine du dernier jour,

Ce qui partout ailleurs est la table servie,

Ce qui partout ailleurs est la route suivie

N’est ici qu’un paisible et fort détachement,

Et dans ' un calme temple et loin d’un plat tourment
L’attente d’une mort plus vivante que vie.
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PREGHIERA DI DOMANDA

I1 poeta che vive, dolorosamente, senza sacramenti, s’eleva
qui a maestro di preghiera. L’atteggiamento interiore dell’orante
pit puro ed autentico & quello che giunge a pronunziare con
piena convinzione e con impegno vivo il vertice del Pater noster:
« sia fatta la tua volontd come in cielo cosl in terra ». La pre-
ghiera che Péguy non volle recitare per diciotto mesi, perché
ancora non disponibile a fare in terra, sulla sua carne, nei suoi
affetti, la volonta divina. Ora, nella trasumanante atmosfera della
cattedrale, il peccatore pellegrino si piega senza pestrizioni alle
severe esigenze della Veritd riconquistata, Non presume né pri-
vilegi né esenzioni. Anzi ogni richiesta & preghiera di rinunzia.
Non intende sottrarsi alla condizione umana, non esige il mira-
colo del tempo ritrovato. Non chiede che sia rovesciato I'ordine
dell’universo per sfuggire alla sofferenza, alla vecchiaia, alla mor-
te. Non tende ad un ritorno al paradiso terrestre, non chiede il
cessare delle lotte interiori. Soprattutto non chiede I'oblio, che
sarebbe la suprema tentazione. Il ramo secco non rifiorisce, il
grano macinato non ridiventa spiga, la pagina scritta rimane
scritta, lo stelo piegato non si raddrizza nel libro della natura,
né il rotto ramoscello rinverdisce nel libro della grazia.

Ma nell’imminenza del ritorno, sapendo di tornare alla vita
d’ogni giorno, alle fatiche di sempre, intuendo umilmente che i
momenti felici e folgoranti della fede non durano, fa una richie-
sta, questa volta positiva: '

Reggente del mare e del porto illustre,
nulla chiediamo in questi emendamenti
che mantener, regina, al tuo comando
la fedelta piti forte della morte.
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PREGHIERA DI DOMANDA

Non chiediamo che il grano sotto mola
sia riposto nel cuore della spiga,
né che 'anima vagabonda e sola
sia adagiata in un giardin fiorito.

Non chiediamo che il grappolo spremuto
sia mai rimesso in cima della vite,

e che la giovin ape e il calabrone

vi tornino a saziarsi di rugiada.

Non chiediamo che la vermiglia rosa
sia rimessa nel cerchio del roseto,
e che il paniere o la pesante cesta
risalga il fiume e ridiventi giunco

Non chiediamo che questa scritta pagina
sia cassata dal libro di memoria,

che il grave sospetto e la fresca storia
rammemori questa prescritta pena.

Non chiediamo che lo stelo piegato
si raddrizzi nel libro di natura,

che la gemma e la giovin nervatura
squarci la scorza e ancora rifiorisca.

Non chiediamo che il rotto ramoscello
rinverdisca nel libro della grazia,

e che il pollone e la giovane razza
rizampilli dall’albero incendiato.

PRIERE DE DEMANDE

Nous ne demandons pas que le grain sous la meule

Soit jamais replacé dans le ceeur de I'épi,

Nous ne demandons pas que I’dme errante et seule

Soit jamais reposée en un jardin fleuri.

Nous ne demandons pas que la grappe écrasée
Soit jamais replacée au fronton de la treille,
Et que le lourd frelon et que la jeune abeille
Y reviennent jamais se gorger de rosée.

Nous ne demandons pas que la rose vermeille
Soit jamais replacée aux cerceaux du rosier,
Et que le paneton et la lourde corbeille
Retourne vers le fleuve et redevienne osier.

Nous ne demandons pas que ceite page écrite
Soit jamais effacée au livre de mémoire,

Et que le lourd soupgon et que la jeune bistoire
Vienne remémorer cette peine prescrite.

Nous ne demandons pas que la tige ployée
Soit jamais redressée au livre de nature,

Et que le lourd bourgeon et la jeune nervure
Perce jamais Vécorce et soit redéployée.

Nous ne demandons pas que le rameau broyé
Reverdisse jamais au livre de la grice,

Et que le lourd surgeon et que la jeune race
Rejaillisse jamais de arbre foudroyé.
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Non chiediamo che la pianta sfogliata
si volga ancora a nuova primavera,
e che la linfa greve e il giovin tempo
salvi almeno una cima nel diluvio.

Non chiediamo la tovaglia stirata
prima che il Padrone non ritorni,
e che la serva tua e un disgraziato
sian liberi da questa grave cappa.

Non chiediamo che questa augusta tavola

sia riservata, a meno che per Dio,

ma non speriam che il grande connestabile

scaldi a sl poco fuoco ancor le mani.

Non chiediamo che un’anima sviata
sia rimessa sulla via della gioia.
Regina, ¢ sufficiente I’onor salvo
e non vogliamo che un pietoso aiuto

ci rimetta sul cammin dell’agio,

e non vogliamo che un amor prezzolato
ci rimetta sulla via del sollievo,

tu sola guida d’un’anima in guerra,

reggente del mare e del porto illustre,
nulla chiediamo in questi emendamenti
che mantener, regina, al tuo comando
la fedelta piti forte della morte.

10.

.

12.

Nous ne demandons pas que la branche effeuillée
Se tourne jamais plus vers un jeune printemps,
Et que la lourde séve et que le jeune temps
Sauve une cime au moins dans la forét noyée.

Nous ne demandons pas que le pli de la nappe
Soit effacé devant que revienne le maitre,

Et que votre servante et qu'un malbeureux étre
Soient libérés jamais de cette lourde chape.

Nous ne demandons pas que cette auguste table
Soit jamais resservie, @ moins que pour un Dieu,
Mais nous n'espérons pas que le grand connétable
Chauffe deux fois ses mains vers un si maigre feu.

Nous ne demandons pas qu’une dme fourvoyée
Soit jamais replacée au chemin du bonbeur.

O reine il nous suffit d’avoir gardé honneur
Et nous ne voulons pas qu'une aide apitoyée

Nous remette jamais au chemin de plaisance,
Et nous ne voulons pas qu'une amour soudoyée
Nous remette jamais au chemin d’allégeance,

O seul gouvernement d’une ime guerroyée,

Régente de la mer et de Uillustre port

Nous ne demandons rien dans ces amendements
Reine que de garder sous vos commandements
Une fidélité plus forte que la mort.
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PREGHIERA DI CONFIDENZA

Ormai Péguy si guarda dentro con coraggio e si vede qual’®
nella sua nuda veritd. Strappata ogni maschera ed entrato in inti-
mitd con Dio, per la mediazione della Madre, allarga la sua con-
fidenza fino alla confessione totale del segreto della sua angoscia.
Confessione « discreta ma esplicita sulla crisi (Blanche) che non
fu una scelta tra bene e male, dovere e passione, ma tra due
sofferenze, tra rimpianto e rimorsi », E sottolinea anche le ra-
gioni della decisione. Non per stoicismo (« E non per la virti
che non abbiamo »), non per moralismo (« E non per il dover
che non amiamo »), e tanto meno per masochismo (lacerato nella
sua paternitd & pellegrino a Chartres anche per la salute dei
figli); ma per « puro slancio mistico nel tentativo di identificarsi

col Cristo della Croce ».

E per porci nell’asse dell’angoscia,
e per listanza d’esser pit infelici,
e di soffrir pitt duro e pii profondo,
e il male prender in misura piena.

Possa — conclude il poeta — il nostro sforzo valere per
essere fedeli e serbar I'onore.

Il male che da tempo lavorava in profonditd, come un tu-
more maturo, all'improvviso scoppia e si libera. E’ facile intuire
quale lacerazione abbia sofferto Péguy « all'incrocio di due stra-
de » quando sceglie «il rimpianto coi rimorsi ». Notare il noi
qui come altrove: non & un plurale retorico. Péguy e la donna
amata hanno lottato vittoriosamente insieme (1).

(1) Cfr. Jean DELAPORTE, o.c, pp. 468-469; e B. Guyon, oc.,
pp. 222-231.
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PREGHIERA DI CONFIDENZA

Non chiediamo che questo fine lino
sia piegato sui piani dell’armadio,
né che una piega sola di memoria
di questa grave cappa sia stirata.

Signora della strada e del raccordo,
d’alta giustezza e di giustizia specchio,
tu sola sai, o grande nostra Donna,
cid ch’® la sosta ed il raccoglimento.

Signora della razza e del rinascere,
tempio della saggezza e del diritto,
tu sola sai, o severa prudenza,

la realta del giudice e il giudizio.

Quando dovemmo assiderci all’incrocio
e scegliere il rimpianto coi rimorsi,

e fermi all’angolo di doppia sorte
guardar la chiave d’una doppia volta,

tu sola.sai, signora del segreto,

che I'un dei due cammini andava in basso,

tu sai ben quale scelse il nostro passo,
come si sceglie un cedro o un cofanetto.

E non per la virth che non abbiamo,
e non per il dover che non amiamo,

ma come un mastro che di squadra s’armi,

per collocarci al centro dell’angoscia.

PRIERE DE CONFIDENCE

Nous ne demandons pas que cette belle nappe
Soit jamais repliée aux rayons de V'armoire,
Nous ne demandons pas qu'un pli de la mémoire
Soit jamais effacé de cette lourde chape.

Mditresse de la voie et du raccordement,

O miroir de justice et de justesse d’dme,
Vous seule vous savez, 6 grande notre Dame,
Ce que c’est que la halte et le recueillement.

Maitresse de la race et du recroisement,

O temple de sagesse et de jurisprudence,
Vous seule connaissez, 6 sévére prudence,
Ce que c’est que le juge et le balancement.

Quand il fallut s’asseoir a la croix des deux routes
E¢ choisir le regret d’avecque le remords,

Quand il fallut s’asseoir au coin des doubles sorts
Et fixer le regard sur la clef des deux voites,

Vous seule vous savez, maitresse du secret,

Que l'un des deux chemins allait en contre-bas,
Vous connaissez celui que choisirent nos pas,
Comme on choisit un cédre et le bois d’un coffret.

Et non point par vertu car nous n’en avons gueére,
Et non point par devoir car nous ne l'aimons pas,
Mais comme un charpentier s'arme de son compas,
Par besoin de nous mettre au centré de misére,
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E per ben porci nell’asse dell’angoscia,
e per Distanza d’esser piti infelici,

e di soffrir pit duro e pitt profondo,
e il male prendere in misura piena.’

Con la stessa destrezza e vecchia astuzia
non pill strumento a conseguir piacere,
potessimo, o Regina, almen I'onore
serbare e il nostro poco amore offrirgli.

Et pour bien nous placer dans U'axe de détresse,
Et par ce besoin sourd d’étre plus malbeureux,
Et d’aller au plus dur et de souffrir plus creux,
Et de prendre le mal dans sa pleine justesse.

Par ce vieux tour de main, par cette méme adresse,
Qui ne servira plus a courir le bonheur,
Puissions-nous, 6 régente, au moins tenir I’bonneur,
Et lui garder lui seul notre pauvre tendresse.
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PREGHIERA DI RIPORTO

Lo smantellamento dell’'vomo vecchio si fa completo. Per il
pellegrino non c’& pitt gusto per le armi, per la fama, non pilt
aspirazioni verso la terra natale, s’¢ spogliato dei rancori, degli
orgogli, non piti desiderio di nuove avventure, di beni perituri.
Non conosce pitt 'insegnamento degli uomini, non conosce ormai
pitt che un eterno editto, e il comando solo della Madre di Dio.
E a lei si rivolge. Prega la reggente dei pitocchi e del sollievo, la
Chiave del solo onore imperituro, la Donna di poverta, perché
lui non ha pitt nulla, & un povero e un pitocco.

Nel suo libro di conti, la colonna dell’avere & zero via zero
via zero e anche meno; ma ormai integto testautato membto del-
la Chiesa unita e salda, figlio d’'una razza intima e profonda, pud
aver fiducia nel prestito dei fratelli, e della « Chiave del sol te-
soro senza fine ». Cosl il prestito che risulta come friporto nel
suo libro mastro, pud devolverlo non per s&¢ ma per i figli. Desi-
dera che i benefici delle verita ritrovate, non per suo merito ma
per misericordia divina, si estendano alle generazioni future con
un legato generoso per meglio confortarle nella dura lotta per la
salvezza.

Chiede percid non per sé stesso, che non ha nulla e tutto
deve, ma per i suoi bambini, ancor privi del battesimo, e per la
figlia della donna amata. « Allusione discreta che conferisce alla
preghiera un accento di verita umana lacerante ».

Come tutti i grandi mistici, Péguy ha intuito che non si pud
possedere Dio, senza spogliarsi di tutto cid che non & Dio o non
porta a Dio. E rivive personalmente il dogma della riversibilita
dei meriti nella comunione dei santi, nel corpo mistico. II cri-
stiano, povero secondo il Vangelo, pud attingete a tesori inesti-
mabili e parteciparli in una caritd fiammante a chi ne voglia, a
chi ne abbia bisogno. Povero di tutto, avendo rinunciato a tutto,
anche al desiderio di seppellire il passato, Péguy nella piena
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liberta dello spirito e nel pitt profondo disinteresse, pud girare
la chiave, apporre i sigilli, sottolineare la clausola, legare il con-
tratto e anche mettere lo svolazzo e poi incidere I'epigrafe. Vita
nuova, servizio a un «nuovo re» e ad ,una nuova regina.
Dimentico di sé, pensa all’'umanita futura.
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PREGHIERA DI RIPORTO

Si vasti regni abbiamo governato,

o Reggente di re e di governi,

sl a lungo abbiamo dormito sulla paglia,
Reggente di pitocchi e del sollievo.

Pil1 gusto non abbiam pei maggiordomi,
Reggente del potere e dei rovesci,

pit1 gusto non abbiam per gli scompigli,
o Regina di cupole e frontoni.

Abbiamo combattuto guerre ardenti
degli eserciti avanti a Dio Signore,
tante nobili terre abbiam percorso,
e conquistato tanta rinomanza.

Non abbiamo pili gusto per le armi,
Regina delle paci e dei disarmi,

non abbiamo pili gusto per le lacrime,
dei sette segni e del dolor regina.

Vaste province abbiamo governato,
Reggente dei prefetti e dei legati,
sotto principi augusti abbiam giuocato,
Regina dei dipinti e dei donanti.

Non abbiamo pill gusto pei distretti,

né per le prefetture o per Parigi,

non abbiamo pitt gusto per gli imbarchi,
non pit aspiriamo alla terra natale,

PRIERE DE REPORT

Nous avons gouverné de si vastes royaumes,

O régente des rois et des gouvernements,

Nous avons tant couché dans la paille et les chaumes,
Régente des grands gueux et des soulévements.

Nous n’avons plus de godit pour les grands

[ majordomes,
Régente du pouvoir et des renversements,
Nous n’avons plus de godt pour les chambardements,
Régente des frontons, des palais et des domes.

Nous avons combattu de si ferventes guerres
Par-devant le Seigneur et le Dieu des armées,
Nous avons parcouru de si mouvantes terres,
Nous nous sommes acquis si bautes renommées.

Nous n’avons plus de godit pour le métier des armes,
Reine des grandes paix et des désarmements,
Nous n’avons plus de godit pour le métier des larmes,
Reine des sept douleurs et des sept sacrements.

Nous avons gouverné de si vastes provinces,
Régente des préfets et des procurateurs,

Nous avons lanterné sous tant d’augustes princes,
Reine des tableaux peints et des deux donateurs.

Nous n’avons plus de godt pour les départements,
Ni pour la préfecture et pour la capitale,

Nous »n’avons plus de godt pour les embarquements,
Nous ne respirons plus vers la terre natale.
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ci son venute incontro alte fortune,
Chiave del solo onore imperituro,
ci siam spogliati di bassi rancori,

o Regina del doppio testimonio.

Non abbiamo pilt gusto per gli orgogli,
saggia Signora di silenzio e ombra, .
non abbiamo pill gusto per gli argenti,
Chiave del sol tesoro senza fine.

Donna di povert, tanto abbiam visto,
pitt gusto non abbiam per sguardi nuovi,
ne abbiamo fatte tante, o tempio puto,

piti gusto non abbiam per nuovi casi.

Porto del peccator, tanto peccammo,
non abbiamo pitt gusto per gli indugi,
cercammo tanto, di candor prodigio,
piti gusto non abbiam per insegnare.

Abbiamo appreso tanto nelle scuole,
or non sappiam che la tua sola legge.
Abbiamo errato con parole e fatti,

or non sappiam che il nostro emendamento.

Soldati per il mondo brontoloni,
ma che marciavan sempre senza cedere,
noi siamo questa Chiesa unita e salda,
e questa razza intima e profonda.

10.

il.

12.

Nous avons encouru de si hautes fortunes,
O clef du seul honneur qui ne périra point,
Nous avons dépouillé de si basses rancunes,
Reine du témoignage et du double témoin.

Nous n’avons plus de godt pour les forfanteries,
Maitresse de sagesse et de silence et d’ombre,
Nous n’avons plus de godit pour les argenteries,

O clef du seul trésor et d’un bonheur sans nombre.

Nous en avons tant vu, dame de pauvreté,

Nous n’avons plus de godt pour de nouveaux
[regards,

Nous en avons tant fait, temple de pureté,

Nous n’avons plus de gotit pour de nouveaux basards.

Nous avons tant péché, refuge du pécheur,

Nous n’avons plus de godt pour les atermoiements,
Nous avons tant cherché, miracle de candeur,
Nous n’avons plus de godt pour les enseignements.

Nous avons tant appris dans les maisons d’école,
Nous ne savons plus rien que vos commandements.
Nous avons tant failli par Uacte et la parole,

Nous ne savons plus rien que nos amendements.

Nous sommes ces soldats qui grognaient par le
[monde,
Mais qui marchaient toujours et n’ont jamais plié,
Nous sommes cette Eglise et ce faisceau lié,
Nous sommes cette race internelle et profonde.
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Non piti imploriamo beni petituti,

non pil imploriam per agio le tue grazie,
ma l’onor solo, e non innalzeremo

mai pil le nostre case in questa sabbia.

Nulla sappiam di cid che ci hanno letto,
nulla sappiam di cid che ci hanno detto.

Non conosciamo che un eterno editto,

non conosciam che il tuo comando solo.

Troppi ne abbiamo presi, siam decisi.
Nulla vogliamo se non per obbedienza,
e stare sotto una potenza augusta,
specchio dei di futuri e dei compiuti.

Se pertanto & permesso al non abbiente
di disporre e di legare qualcosa,

se & permesso, o rosa del mistero,

a chi non ha, un di d’offrire un bene;

se & permesso ai pitocchi di testare
e di legare asilo paglia e loppa,

se al re & permesso di legare il regno
e al delfino prestare un nuovo giuro;

se & permesso a colui che deve tutto
aprire un conto e avanzare un credito,
e se non & proibito il postagiro,

nulla imploriamo, andremo fino in fondo.

13

14.

15.

16.

17.

18.

Nous ne demandons plus de ces biens périssables,
Nous ne demandons plus vos grices de bonbeur,
Nous ne demandons plus que vos grices d’honneur,
Nous ne bétirons plus nos maisons sur ces sables.

Nous ne savons plus rien de ce qu’on nous a lu,
Nous ne savons plus rien de ce qu’on nous a dit.
Nous ne connaissons plus qu'un éternel édit,
Nous ne savons plus rien que votre ordre absolu.

Nous en avons trop pris, nous sommes résolus.
Nous ne voulons plus rien que par obéissance,
Et rester sous les coups d’une auguste puissance,
Miroir des temps futurs et des temps révolus.

S’il est permis pourtant que celui qui n’a rien
Puisse un jour disposer, et léguer quelque chose,
S’il w'est pas défendu, mystérieuse rose,

Que celui qui n’a pas reporte un jour son bien;

S’il est permis au gueux de faire un testament,
Et de léguer Vasile et la paille et le chaume,

S’il est permis au roi de léguer le royaume,

Et si le grand dauphin préte un nouveau serment;

S’il est admis pourtant que celui qui doit tout

Se fasse ouvrir un compte et porter un crédit,

Si le virement tourne et n’est pas interdit,

Nous ne demandons rien, nous irons jusqu’au bout.
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Se dunque a un umil debitore & dato

su cid ch’ non dovuto alzar la voce,

se pud un guadagno aver senza una vendita,
e pareggiar con saldo creditizio;

noi che di guerra solo conoscemmo
e di lutto e di pena le tue grazie

(e le grazie di gioia in questa piana),
e la strada di grazie di miseria;

e il proceder di grazie dell’angoscia,
e i sentieri battuti e i campi arati,

e cuori lacerati e curve reni,

nulla imploriam, Signora vigilante.

Noi che sappiam la sola tua avversione,
(ma sia lodata, o tempio di saggezza),
incanto d’abbondanza, deh! ridona

di grida e floridezza le tue grazie.

Di quattro bimbi posale sul capo,
queste tue grazie dolci e di consenso,
e infiorali, Regina del frumento,

di spighe colte al mieter delle feste.

19.

20.

21,

22.
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Si donc il est admis qu'un bumble débiteur
Puisse élever la voix pour ce qui w'est pas ds,
S’il peut toucher un prix quand il n’a pas vendu,
Et faire balancer par solde créditeur;

Nous qui n’avons connu que vos grices de guerre
Et vos grices de deuil et vos grices de peine,
(Et vos grices de joie, et cette lourde plaine),
Et le cheminement des grices de misére;

Et la procession des grices de détresse,

Et les champs labourés et les sentiers battus,
Et les caeurs lacérés et les reins courbatus,
Nous ne demandons rien, vigilante maitresse.

Nous qui w'avons connu que votre adversité,
(Mais qu’elle soit bénie, 6 temple de sagesse),
O veuillez reporter, merveille de largesse,
Vos grices de bonheur et de prospérité.

Veuillez les reposer sur quatre jeunes tétes,
Vos grices de douceur et de consentement,

Et tresser pour ces fronts, reine du pur froment,
Quelques épis cueillis dans la moisson des fétes.
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PREGHIERA DI DEFERENZA

Prima del ritorno nel tumulto della capitale, Péguy, in un
rapido esame di coscienza, ha la chiara visione della sua fortezza
virile e conclude la sua sosta nella Cattedrale affermando la sua
volonta di essere servo fedele della Grazia.

Non c’¢ alcun orgoglio in questa presa di coscienza. Tanti
amici che si sono allontanati non hanno distrutto ’amore e la
fedelta del suo cuore solitario. Tanti colpi di sfortuna e di mise-
ria, di malintesi e di brutalitd « non hanno laicizzato il suo cuore
sacramentale ». Il sangue del cuore e dell’arteria continua a pul-
sare rosso e generoso. Qui, come nelle altre liriche di Chartres,
la dolcezza del ritmo raggiunge il livello d’una grazia liturgica.
La tempesta & calmata. Lo Spirito alita sulle lacrime limpide,
feconde di rinnovamento e di pace. Péguy ci partecipa la felicita
di saper pregare. E ci offre la registrazione firmata del contratto
con Dio che i due, lui e Blanche, collocati « dans I'axe de dé-
tresse », al centro dell’angoscia, intendono portare avanti con una
clausola essenziale, quella di farsi — deferenti — tappeto d’erba
sotto i piedi della Vergine mediatrice:

Nessun conquistera questa pienezza

che non sia e tuo figlio e servitore...

E nessuna entrera in questa pace

che non ti sia soggetta e servitrice.

I due, ormai prostrati ai ginocchi sacri della Creatura piti
umile e fedele, superano — pacificati — la loro crisi sentimen-
tale, e si avviano ad un amore « pill puro e salutare »

E il pit maturo e il pilt colmo di pena

E il pilt gonfio del pili antico singulto

E il pidt vuoto della vecchia amarezza.

Cosl Péguy, fattosi strada per il passaggio di Dio attraverso
la Vergine Madre, entra per sempre nell’alto cammino della

Speranza.
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« La preghiera nella Cattedrale — osserva ancora il Guyon
— con i toni intimi ed austeri, con uno stile contemplativo e lita-
nico, ha operato il miracolo di fondere poesia ed esperienza mi-
stica, ed esprimere con un linguaggio umano una realt ineffabile ».

Se Gesti & I'Uomo-Dio, Iorigine che & presente nel tempo,
Maria & la creatura non caduta ed in lei il paradiso & presente nel
tempo della Caduta (concetto teologico, illustrato in tutta l'opera
di Péguy). Cosl, mentre nel poema Eve, Gesd patla con Eva, il
tempo eterno col tempo « decaduto », la preghiera di Chartres
parte dal tempo decaduto rivolgendosi alla presenza del tempo
non decaduto nel santuario di Maria. In mezzo all'onda dorata
di grano della Beauce, nella vasta pianura della Loira, Chartres &
il simbolo della messe ben riuscita del mondo intorno al paradiso
presente. ;

Il pellegrino Péguy, stanco ed infaticabile, ha inventato quel
pellegrinaggio che in suo nome studenti ed intellettuali parigini
rifanno ogni anno. La sua preghiera & Iofferta del terrestre che in
sé non pud trovare la misura suprema per giudicare I’assoluta-
mente giusto, per adeguarsi alla misura che tutto dirige, tra il
paradiso ed il mondo decaduto. Dono di s¢ come abbandono di
ogni rivolta e d’ogni amarezza divenuta assurda, d’ogni disordine
del cuore avido ed orgoglioso, d’ogni angoscia di fronte al pro-
blema della morte e del giudizio. Preghiera che non tende al pri-
vilegio dell’esenzione dalla sofferenza, ma a chiedere la grazia
della fedeltd nel servizio. Ogni verso esprime I’armonia ritrovata
ed una volonta di confessione fino alla trasparenza pitr cristallina.
11 fatto & che nella Tapisserie non troviamo un’opera intellettua-
listica, ma siamo di fronte alla traduzione felice d’un’esperienza
personale (1).

(1) Cfr. H. U. voN BALTHASAR, op. cit., pp. 353-354,
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PREGHIERA DI DEFERENZA

Dal mio cuor solitario tanti amici

son stornati, ma non dal mio amor fido;

tanta mobilita e trafugamenti

non m’han depresso il cuore involontario.

E colpi di fortuna e di miseria
non han suonato l'ora del tracollo;
e tanta rozza intolleranza, laico

non ha reso il mio cuor sacramentale.

Falsi misteri e tanti falsi credi
docilitd non han turbato o fede;
tante rinunzie non hanno annacquato
il rosso cuore e il sangue dell’arteria.

Se oggi far bisogna un inventario
che la morte doveva sigillare;

e scoprir cid che deve star celato;
e diventar suo proprio segretario;

e suo proprio notaio e cancelliere
e doppio testimone istituirsi,

e porte il punto fermo con svolazzo,

e sul sigillo cifre segnatarie;

e legare il contratto a chiusa clausola,

e dividere l'articolo in paragrafi,
e Depigrafe incider sulla pietra,
e ancor farsi rettore e magistrato;

PRIERE DE DEFERENCE

Tant d’amis détournés de ce cceur solitaire
N’ont point lassé Uamour ni la fidélité;
Tant de dérobement et de mobilité

N’ont point découragé ce ceeur involontaire.

Tant de coups de fortune et de coups de misére
N’ont point sonné le jour de la fragilité;

Tant de malendurance et de brutalité

N’ont point laicisé ce caeur sacramentaire.

Tant de fausse créance et tant de faux mystére
N’ont point lassé la foi ni la docilité;

Tant de renoncements n’ont point débilité

Le sang du rouge cceur et le sang de Uartére.

Pourtant s’il faut ce jour dresser un inventaire
Que la mort devait seule et conclure et sceller;
8’1l faut redécouvrir ce qu'il fallait celer;
Et s’il faut devenir son propre secrétaire;

S’il faut s’instituer et son propre notaire

Et son propre greffier et son double témoin,
Et mettre le paraphe aprés le dernier point,
Et frapper sur le sceau le chiffre signataire;

S’il faut fermer la clause et lier le contrat,
Et découper Uarticle avec le paragraphe,

Et creuser dans la pierre et graver I’épigraphe,
S’ faut s’instituer recteur et magistrat;
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10.

i

12.
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se il registro bisogna compilare
senza eccezioni e senza alcun rinvio,
senza trasbordi e senza trascrizioni,
e senza scappatoie o trasgressioni;

e far con questi resti un nuovo codice

e un nuovo re da queste punizioni,
ed un’ultima legge apparecchiare,

senza un evento e senza un episodio:

nessun questo deserto passerebbe
che non sia tuo fedele servitore,
e nessuno potra nel forte entrare
se la parola d’ordine non dica.

E nessuno potra mai visitare

questo tempio d’oblio e di memoria,
e il compiuto destino e questo grazie
e i rimpianti piegati nell’armadio.

Nessun visitera il cuor sepolto

che non si metta sotto la tua guida
e non si perda nel tuo alto séguito
come voce si perde in pieno coro.

E nessuna entrera in questa pace
che non ti sia soggetta e servitrice,

che non ti sia seconda e non ti segua,

e nessuna entrera in tal servizio,

10.

11

12.

S’il faut articuler ce nouveau répertoire

Sans nulle exception et sans atermoiement,
Et sans transcription et sans transbordement,
Et sans transgression et sans échappatoire;

S’il faut sur ces débris dresser un nouveau code,
Et sur ces chitiments dresser un nouveau roi,
Et planter I'appareil d’une derniére loi,

Sans nul événement et sans nul épisode:

Nul ne passera plus le seuil de ce désert

Qui ne vous soit féal et ne vous soit fidéle,

Et nul ne passera dans cette citadelle

Qui n’ait donné le mot qu’on donne & mot couvert.

Nul ne visitera ce temple de mémoire,
Ce temple de mémoire et ce temple d’oubli,
Et cette gratitude et ce destin rempli,
Et ces regrets pliés aux rayons de l'armoire.

Nul ne visitera ce caeur enseveli

Qui ne se soit rangé dessous votre conduite

Et ne se soit perdu dans votre auguste suite
Comme une voix se perd dans un cheeur accompli.

Et nulle n’entrera dans cette solitude

Qui ne vous soit sujette et ne vous soit servante
Et ne vous soit seconde et ne vous soit suivante,
Et nulle n’entrera dans cette servitude,
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13.

14.

15,

16.

17.

18.
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e nessun varcherd di questa casa

I’atrio di marmo dalla grande porta,

la fonte, la vasca e il giardin fiorito,

che non sia il tuo schiavo e il tuo valletto.

Nessun conquistera questa pienezza
che non sia e tuo figlio e servitore,
com’® tuo servo e tuo debitore,

e nessun entrerd in questa quiete,

per I'amore pil puro e salutare,

per il distacco e pel rimpianto stesso,
e non penetrera questo segreto,

per I'amore pili duro e statutario,

e il pit maturo e il pitt colmo di pena,
e il pit pieno di lutto e ancor di pianto,
e il pit pieno di guerra e d’apprensioni,
e il pitt pieno di morte in questa piana.

E il pitt gonfio del pilt antico singulto,
e il pit vuoto della vecchia amarezza,

e il pit lavato da pit vile schiuma,

e il pit intasato del pit antico fiotto.

E il pit simile a questo grave grappolo,
e il pit stretto alla vite in questo muro,
e il pit schiacciato come il piu sicuro,
e il piu simile a piega di tovaglia.

13,

14.

13,

16.

17

18.

Et nul ne franchira le seuil de ce palais,

Et la porte centrale et le parvis de marbre,

Et la vasque et la source et le pourpris et l'arbre,
Qui ne soit votre esclave et I'un de vos valets.

Et nul ne passera dans cette plénitude
Qui ne soit votre fils et votre serviteur,
Comme il est votre serf et votre débiteur,
Et nul ne passera dans cette quiétude,

Pour l'amour le plus pur et le plus salutaire
Et le retranchement et le méme regret,

Et nul ne passera le seuil de ce secret

Pour I’amour le plus dur et le plus statutaire,

Et Vamour le plus mir et le plus plein de peine,
Et le plus plein de deuil et le plus plein de larmes,
Et le plus plein de guerre et le plus plein d’alarmes,
Et le plus plein de mort au seuil de cette plaine.

Et pour le plus gonflé du plus ancien sanglot,
Et pour le plus vidé de la vieille amertume,
Et pour le plus lavé de la plus basse écume,
Et pour le plus gorgé du plus antique flot.

Et pour le plus pareil a cette lourde grappe,

Et pour le plus astreint aux treilles de ce mur,
Et pour le plus contraint comme pour le plus str,
Et pour le plus pareil a ce pli de la nappe.
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19. Nessuno giungerd a tal certezza,
pel dolce rimpianto e ricordo amoroso,
e il triste avvenire e la risacca eterna
di onde di silenzio e di premura.

20. Nessun penetrerd in questa tomba -
per un eterno culto anche se labile,

e il forte risucchio di onde di sabbia
ove il silenzio cade ad ogni passo,

21. che non sia prono a’ tuoi ginocchi sacri,
e sotto il piede tuo tappeto d’erba,
che non consenta e non pretenda e voglia
essere amato men di te dal mondo.
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19.

20.

21.

Et nul ne passera dans cette certitude,
Pour Pamer souvenir et le regret plus doux,
Et le morne avenir et l'éternel remous
Des vagues de silence et de sollicitude.

Et nul ne franchira le seuil de cette tombe,
Pour un culte éternel encor que périssable,
Et le profond remous de ces vagues de sable
Ou le pied du silence & chaque pas retombe.

Qui ne soit incliné vers vos sacrés genoux
Et ne soit sous vos pieds comme un chemin de
[ feuille,
Et ne consente et laisse et ne prétende et veuille,
De épaisseur d’un monde étre aimé moins que vous.
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